

ΚΑΛΛΙΟΠΗΣ ΠΑΠΑΘΑΝΑΣΗ - ΜΟΥΣΙΟΠΟΥΛΟΥ



# Στού Και Εօ<sup>τού</sup> ΡΗΓΑ

Η ΖΩΗ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

ΣΤΟΝ  
ΚΑΙΡΟ ΤΟΥ ΡΗΓΑ

(Ιστορικό διήγημα)

“Εκδοσις Άδελφότης Θεολόγων «ἡ ΖΩΗ» - 1998  
Ίπποκράτους 189 • ΑΘΗΝΑΙ 114 72 • ☎ 32 23 560

ΚΑΛΛΙΟΠΗΣ ΠΑΠΑΘΑΝΑΣΗ - ΜΟΥΣΙΟΠΟΥΛΟΥ



ΔΙΗΓΗΜΑ



ΑΘΗΝΑ

# ΚΟΖΑΝΙΤΙΚΟ ΑΡΧΟΝΤΟΣΠΙΤΟ

‘Ο Γιώργης Βακούσης ήταν ό πιο μεγάλος άρχοντας τής Κοζάνης τό 1794. Τό σπίτι του, δίπατο κοντά στή Μητρόπολη τοῦ “Αη-Νικόλα, τό είχαν διακοσμήσει μέ είκόνες καί ξυλόγλυπτα όνομαστοί τεχνίτες. Τή μεγάλη αίθουσα ύποδοχῆς στόλιζαν πολύτιμα κομψοτεχνήματα. Τά είχαν φέρει άπό διάφορα μέρη οι κηρατζήδες<sup>(1)</sup> του. Μ’ αύτούς ἐστελνε ό κυρ Γιώργης -πιό συχνά στή Βιέννη- τά έκλεκτά μαλλιά άπό τά γιδοπρόβατά του. “Οπως καί δέρματα άπό τό βιρσοδεψεῖο του. Τά δέρματά του ήταν τά πιό καλοεργασμένα τῆς περιοχῆς.

‘Ηταν μεγαλέμπορος ό Βακούσης. Οι συντοπίτες του ἔλεγαν, πώς φύλαγε τούς θησαυρούς του σέ μυστικό «κρυψώνα», στό πελώριο ύπόγειο του κι ήταν βιός ἀμέτρητο.

---

(<sup>1</sup>) Άγωγιάτες.

‘Ο μύλος του έξι άλλου δούλευε άσταμάτητα, άλέθοντας τά δημητριακά τής περιοχής.

Στό έμπορικό του, πού βρισκόταν στήν πλατεία, άπεναντι από τό άρχοντικό του, έβρισκε κανείς ό,τι έπιθυμούσε: χρυσοποίκιλτα σπαθιά τής Ανατολής, βαρύτιμα ύψησματα τής Δαμασκοῦ, πορσελάνες τής Βιέννης, άσημικά κι άλλα πολλά: ‘Από έπάργυρα μαχαιροπήρουνα ως έπιπλα καλοδουλεμένα.

Έκει περνοῦσε τίς περισσότερες ώρες τής μέρας του ό κυρ Γιώργης. Καθοδηγούσε τό προσωπικό του καί καλωσόριζε τήν πελατεία του.

Τό στέκι του, τό γραφεῖο του νά πούμε, ήταν ύπερυψωμένο, κατασκευασμένο από ξύλο καρυδιᾶς καί σκαλισμένο μέ τέχνη, φερμένο κι αύτό άπ' έξω. Τίς Κυριακές καί τίς γιορτάδες μέ τή γυναίκα του, τήν κυρα - Βασιλική, καί τά παιδιά του παρακολουθούσε μέ κατάνυξη τή λειτουργία, στόν “Αη-Νικόλα.

“Οταν περνοῦσε ό δίσκος γιά τή φημισμένη σχολή τής Κοζάνης πού χειδρυθεῖ τό 1665 ό άρχοντας έριχνε πάντα ένα χρυσό νόμισμα. ‘Α, όλα κι όλα. Τά γράμματα πρέπει νά πάνε μπρός. Πρώτα τά γράμματα κι έπειτα τό έμπόριο.

Ήταν πετυχημένος οίκογενειάρχης ό Βακούσης. Τά δυό μεγάλα του παλικάρια, ό Πέτρος κι ό Ήλιας -19 ό ένας καί 17 χρονῶν ό άλλος- είχαν άναλάβει τό μύλο καί τό φούρνο. Τά στερνοπαίδια, ή δωδεκάχρονη Έλένη κι ό δεκάχρονος Χαρίσης, πήγαιναν άκόμα στό σχολειό. Γιά τόν τελευταίο έκανε μεγάλα δνειρά ό πατέρας: Σάν τέλειωνε τό γυμνάσιο, θά τόν έστελνε στήν Έλβετία νά σπουδάσει γιατρός. Ήταν τόσο καλός μαθητής, άλλωστε... Είπαμε: πρώτα τά γράμματα.

\*\*\*

Σήμερα ήταν μιά ξεχωριστή μέρα: Τοῦ “Αη-Γιώργη. Ή ονομαστική γιορτή τοῦ άρχοντα.

Μετά τή λειτουργία, θά περνοῦσαν νά τόν εύχηθοιν άπό τό σπίτι του ό Δεσπότης, ό Τούρκος διοικητής, οι Προεστοί, οι άρχιμάστορες τών συντεχνιῶν. Κι είχε πολλές και πλούσιες συντεχνίες ή Κοζάνη έκείνη τήν έποχή: Πραγματευτάδες, ξυλουργούς, κηρατζῆδες, χρυσικούς, μπακάληδες κι ἄλλους. Κι ὅλοι τους νοικοκυραῖοι, άπό τούς πρώτους.

‘Ο κυρ Γιώργης περίμενε νωρίς τό άπόγεμα καί τόν Άρχιτσέλιγκά του, γιά νά «λογαριαστοῦν», ὅπως ἦταν τό έθιμο.

Τό θράδυ είχε ὄργανώσει, ὅπως κάθε χρόνο, μεγάλο γλέντι. Θά μαζεύονταν συγγενεῖς καί φίλοι.

Μέρες, τώρα, ή κυρα - Βασιλική μέ τίς δυό ψυχοκόρες της τήν Τάνια καί τήν Κουκούλα (<sup>2</sup>) ἐτοίμαζαν τίς «μελῆνες»(<sup>3</sup>) τά «γιαπράκια»(<sup>4</sup>), τούς κουραμπιέδες, μπακλαβάδες κι ἄλλες λιχουδιές.

Τό σπίτι ἦταν ἀνάστατο μέχρι νά γίνουν ὅλες οἱ ἐτοιμασίες γιά τήν γιορτή τοῦ ἀφέντη. Μεγάλη μέρα! Τιμᾶς τόν Ἀγιο, τιμᾶς καί τό νοικούρη.

Ἐπιτέλους, νά πού ἔφτασε αύτή ή μεγάλη μέρα! Κι ὅλα παστρικά κι ὅμορφα.

Τό πρωινό πέρασε μέ τήν παρέλαση ὅλων αὐτῶν πού ῥθαν νά εύχηθοιν τόν κυρ Γιώργη.

Οι ψυχοκόρες κερνοῦσαν γλυκά τοῦ κουταλιοῦ, κουραμπιέδες καί «τσίπουρο» (<sup>5</sup>), σπιτικό κι αὐτό ἀπ' τό δικό τους ἀμπέλι.

Τό μεσημέρι ή οίκογένεια συγκεντρώθηκε στό χαρούμενο, γιορτινό τραπέζι.

\*\*\*

Λίγο ἀργότερα, ἀφοῦ ἤπιε τόν καφέ του, κατέβηκε ὁ νοικούρης στό δωμάτιο, ὅπου ἔκανε τούς λογαριασμούς

---

(<sup>2</sup>) Χαϊδευτικό τῆς Βασιλικῆς.

(<sup>3</sup>) Πίτες.

(<sup>4</sup>) Ντολμάδες.

(<sup>5</sup>) Ρακί.

του καί δεχόταν τούς ύπαλλήλους του. Έκει τόν περίμενε ό αρχιτσέλιγκας μ' ἕνα ξανθό, μέ μεγάλα γαλανά μάτια ἄγόρι, ὃς ἔντεκα χρονῶν.

-Νά ζήσεις ἀφεντικό, τόν εύχήθηκε ἐγκάρδια ό γιγαντόσωμος ἀρχιτσέλιγκας. Καί συνέχισε ἀφοῦ πῆρε τήν ἄδεια νά καθίσει:

-Ἐφερα καί τό βαφτιστικό μου τό Νικόλα. Γεννήθηκε στό Περιβόλι, τό χωριό πού 'ναι σκαρφαλωμένο στό βουνό, κοντά στά Γρεβενά. Εἶναι πρόθυμο, καλό παιδί. Μικρανηψιός τοῦ Κοσμᾶ τοῦ Αίτωλοῦ, πού τόσα μᾶς ἔμαθε, σάν ἡμασταν νέοι κι ἐμεῖς...

-Ναί, παρατήρησε, ό κυρ Γιώργης, μαρτύρησε τό 1779, ἐπειδή ἀγωνιζόταν νά μᾶς φωτίσει, νά μᾶς διδάξει, νά μᾶς κάνει νά νιώθουμε περόφανοι, πού είμαστε "Ἐλληνες. Μεγάλος δάσκαλος! Νά 'χουμε τήν εύχή του.

-Ξέρει καί λίγα γραμματάκια, πετάχτηκε ό αρχιτσέλιγκας. 'Ο παππούλης του γέρασε πιά καί οι γονεῖς του χάθηκαν στά βουνά. Θά κάνεις ψυχικό, ἄν τόν κρατήσεις στή δούλεψή σου. Εἶναι ἔξυπνο παιδί. Κρίμα, νά μείνει νά φυλάει πρόβατα, ἐνῶ μπορεῖ νά γίνει γρήγορα τό δεξί σου χέρι στό ἐμπορικό... Πάρ' το καί δέ θά τό μετανιώσεις. "Ακου πού σοῦ λέω, δέν θά τό μετανιώσεις.

-Θά τόν δοκιμάσω, συμφώνησε ό κυρ Γιώργης. Τό χρωστάω στό μακαρίτη τόν πάτερ Κοσμᾶ.

Τό παιδί αὐθόρμητα σηκώθηκε καί φίλησε τό χέρι τοῦ ἀφέντη.

'Εκεῖνος χαμογέλασε ίκανοποιημένος κι ἀφοῦ ἄνοιξε τό κατάστιχό του, είπε:

-Ἀντε, τώρα, νά λογαριαστοῦμε.

'Αμέσως ό αρχιτσέλιγκας ἔθγαλε ἀπό τό δισάκι του ἀρκετές «τσέτουλες»<sup>(6)</sup>, ὅπου είχε χαραγμένες διάφορες γραμμές. Μετρώντας τίς χαραξές ἐνημέρωσε τόν κυρ Γιώργη, πόσα γιδοπρόβατα είχαν, πόσα είχαν πουλήσει, πόσα γεννήθηκαν, τό γάλα πού μάζεψαν σέ ἔξι μῆνες,

---

(6) Βέργες.



πόσο τυρί «έπηξαν», πόσα μαλλιά έστειλε γιά έξαγωγή κι  
έδωσε ένα σωρό άλλες χρήσιμες πληροφορίες, στ' άφε-  
ντικό του.

'Ο κυρ Γιώργης έγραφε στά βιβλία του. Κάποια στιγμή,  
είπε στό μικρό:

-Θά σέ μάθω νά μέ βοηθᾶς στό γράψιμο, γιατί άρχισα  
νά κουράζομαι... Δέν καλοβλέπω κιόλας.

-Στίς διαταγές σου. "Οπως έπιθυμεί η άφεντιά σου.  
Είπε πρόθυμα τό άγόρι.



## **ΤΑ ΠΕΡΑΣΜΕΝΑ**

Πρώτη φορά κοιμόταν ό Νικόλας σέ ξένο σπίτι. Τόν βόλεψαν σ' ἔνα πρόσχαρο καμπαράκι, πλάι στό δωμάτιο πού περνοῦσε τή μέρα της ἡ οίκογένεια. Τό παιδί προσπαθοῦσε, μά δέν τά κατάφερνε νά κλείσει μάτι. 'Ο ύπνος δέν τά πάει πάντα καλά μέ τίς ἀλλαγές.

'Από τό παράθυρο τό φεγγάρι ἔμοιαζε νά τοῦ χαμογελᾶ καί νά τοῦ δίνει θάρρος γιά τή νέα του ζωῆ. 'Άλλα ό μικρός ὄλο κι ὀνειρευόταν τά παλιά: 'Εκεῖ πάνω, στό βουνήσιο Περιβόλι...

Τά καλοκαίρια ἔρχονταν οι βοσκοί μέ τά πρόβατα καί τά γίδια. 'Έκεινος βοηθοῦσε στό φύλαγμα τόν πατέρα, πού 'παιζε κλέφτικα τραγούδια μέ τή φλογέρα του.

Θά 'ταν ἐφτά χρονῶν, ὅταν ἔμαθε, πώς ἐπειδή μάλωσε μέ κάποιο Τούρκο, ό πατέρας ἔφυγε στά βουνά, ὅπου ἦταν κι ἄλλοι...

Μετά χάθηκε κι ή μητέρα. 'Ο παππούς ἐλεγε, ὅτι ἔτσι ἐπρεπε νά γίνει, ἀλλιῶς θά τήν ἔκλεβαν οἱ Τοῦρκοι.

"Ἐτσι ἔμειναν οἱ δυό τους.

Στήν ἀρχή ὁ παππούς τόν ἔκρυθε στό καλύβι του.

'Εκεῖ, τά βράδυα, στό φῶς τοῦ λυχναριοῦ τοῦ μάθαινε συλλαβιστά νά διαβάζει τό Εύαγγέλιο, πού τούς εἶχε χαρίσει ὁ πατρο - Κοσμᾶς ὁ Αίτωλός, ξάδερφος τοῦ παπποῦ.

Δύσκολο τό κείμενο, μά ἔτσι καί ξεπερνοῦσε τίς δυσκολίες τῆς κάθε λέξης, τό νόημα ξελαμπικάριζε, φώτιζε τόν παιδικό νοῦ καί χόρταινε καί ξεδίψαζε τό χωράφι τῆς καρδιᾶς του.

Συχνά οἱ δυό τους μιλοῦσαν γι' αύτόν τόν ἐθναπόστολο καί τό παιδί ἔμενε μέ ἀνοιχτό τό στόμα γιά τή σοφία καί τήν παλικαριά τοῦ πατρο-Κοσμᾶ. Λυπόταν πού δέν τόν εἶχε γνωρίσει... Πόσα καί πόσα δέ θά εἶχε διδαχθεῖ ἀπό τό σοφό γέροντα! Μά οἱ σοφοί καί οἱ γενναῖοι κι οἱ ἐνάρετοι, κι ὅταν ἀφήσουν τή γῆ, ἀφήνουν τ' ἀχνάρια, τήν περπατησιά τους. Κι αύτό τό ἔερε ὁ παππούς γι' αύτό κι ἐλεγε κι ὅλο ἐλεγε στό παιδί γιά τόν πατρο - Κοσμᾶ. Αύτό τό μάθαινε σιγά - σιγά κι ὁ Νικόλας.

Τό χειμώνα πού ἔμεναν λιγοστοί ξυλοκόποι, φύλακες τοῦ χωριοῦ, γιατί οἱ τσελιγκάδες μέ τά κοπάδια ἔφευγαν γιά μέρη πιό πεδινά, ὁ μικρός Νικόλας ξανάθρισκε τήν ἐλευθερία του.

Τό μέρος τους ἡταν ἀπόρθητο ἀπό τά χιόνια. Κάστρο πού λένε. Ποῦ νά πλησιάσει Τοῦρκος κατά κει! "Ἐτσι πού ὁ Νικόλας πού δέ χαιρόταν τήν ἀνοιξη καί τό καλοκαίρι, μποροῦσε νά γεύεται τίς φθινοπωριάτικες καί τίς χειμωνιάτικες χαρές πάνω στό βουνό καί πάνω ἀπ' ὅλα νά χαίρεται τή λευτεριά καί τίς ὄμορφάδες τοῦ τόπου του.

\*\*\*

'Ο παππούς ἡταν ξυλοκόπος. Μέ τί τέχνη ἔκοθε τά ξύλα! 'Ο ἐγγονός του τόν ἀκολουθοῦσε στό δάσος. Κόθαν

ξύλα, τά κουθαλοῦσαν στό καλύθι, θγαῖναν γιά κυνήγι καί Τούρκο δέν φοβόνταν.

Μιά φορά, ὅμως ὅταν ἦταν ὄχτώ χρονῶ, ξεμάκρυνε καί χάθηκε ὁ Νικόλας μέσα στήν ἀσπρίλα τοῦ χιονιοῦ.

Ψάχνοντας νά βρεῖ τό δρόμο τοῦ γυρισμοῦ, βούλιαξε στό παχύ στρῶμα τοῦ χιονιοῦ, ώς τό λαιμό. Κινδύνεψε νά θαφτεῖ ζωντανός.

Εύτυχῶς, ὁ παπιπούς ἄκουσε τίς φωνές του καί ἀφοῦ τόν ξέχωσε ἀπό τό χιόνι, τόν πῆγε ἀγκαλιά στήν πιό κοντινή καλύθα.

Θυμᾶται, ἀκόμα, πώς δέν μποροῦσε νά κουνήσει οὔτε χέρια, οὔτε πόδια. Εἶδαν κι ἐπαθαν νά τόν συνεφέρουν. Ἀπό τότε, ἔμαθε νά προσέχει!

Τίς μέρες πού 'πεφτε πυκνό τό χιόνι, παπιπούς κι ἐγγονός, κοντά στό ἀναμμένο τζάκι, σκάλιζαν στό ξύλο φιγούρες, ἔκαναν γκλίτσες, φλογέρες, σκαλιστά ξυλοκούταλα, ἀδράχτια κι ἄλλα μικροπράγματα. Τά πουλοῦσαν στό παζάρι πού γινόταν μετά τίς 15 Μαΐου κάθε χρόνο.

Οι προετοιμασίες ἄρχιζαν, μέρες πρίν. Μέ καραβάνια ἐφταναν οι πραματευτάδες μέ τίς πραμάτειες τους λογιῶν-λογιῶν.

"Οταν ὁ Νικόλας πῆγε, γιά πρώτη φορά, θαμπώθηκε: Σιατιστινοί παπουτσῆδες είχαν ἀραδιάσει σέ πάγκους τίς παντόφλες, τά παπούτσια καί τά τερλίκια τους.

Πιό κεī, στοιθες ἀπό γιαννιώτικα τσαρούχια μέ τίς φούντες τους περίμεναν τούς ἀγοραστές.

Οι σιδεράδες είχαν δρεπάνια, τσουγκράνες, σκεπάρνια, σφυριά, μασιές καί φτυάρια, γιά τό τζάκι καί πολλά ἄλλα ἀγροτικά ἑργαλεῖα.

Οι γυναίκες συγκεντρώνονταν, ὅπου πουλοῦσαν πανικά. Τά 'φερναν πραματευτάδες ἀπ' τά Γιάννενα, τή Μοσχόπολη, τή Ζαγορά.

Συναντοῦσε κανείς, ἀκόμα, Κοζανίτες κουδουνάδες, χαλκιάδες καί δερματέμπορους, Τρικαλινούς πουλητές μαλλιῶν, χρυσικούς ἀπό τήν Κλεισούρα μέ τήν πολύτιμη



πραμάτειά τους, Βλάχες, πού πρόσφεραν χρωματιστές «θελέντζες» και κιλίμια... όλα τ' άργαλειοῦ μ' ὅμορφα χρωματιστά σχέδια.

Στήν αλλη ἄκρη ἦταν τό «ἀλογοπάζαρο», ὅπου, ἐκτός ἀπό τά περήφανα «ἄτια», ἦταν συγκεντρωμένα μουλάρια και γαϊδουράκια, ἀλλά και γουρουνόπουλα πού τσίριζαν ἀδιάκοπα.

Σ' ὅλη τήν περιοχή ἦταν διασκορπισμένες σκεπαστές ψησταριές, πού τίς ἐπισκέπτονταν ἀγοραστές και πωλητές, γιά νά δοκιμάσουν τό λαχταριστό κοκορέτσι ἢ τή νεφραμιά, μεζέδες λαχταριστούς.

'Ο παιδόκοσμος περιτριγύριζε τούς «Γκέγκηδες», μέ τά κεντημένα καφετιά πουλτούρια και τά σαλβάρια, τό ἄσπρο ζωνάρι και τό ἄσπρο μικρό φεσάκι τους.

Κουβαλοῦσαν ἀκόμη ποικιλία ἀπό γλυκά: χαλβάδες, καρυδάτα, καταΐφια, ζαχαρωμένα μῆλα και ζαχαράτα... Ὁλα αύτά ἀποτελοῦσαν τά πιό ἀξιοθέατα τοῦ πανηγυριοῦ.

\*\*\*

Μ' αύτές τίς σκέψεις, πού κλωθογύριζαν στό μυαλό του, ὡ μικρός Περιθοιλώτης ἔμενε ἄγρυπνος και τά μάτια του δάκρυσαν, σάν τοῦ ἥρθαν στά χείλια στίχοι ἀπό τό ἀγαπημένο τραγούδι τοῦ πατέρα:

-Βασίλη, κάτσε φρόνιμα,  
νά γίνεις νοικοκύρης,  
γιά ν' ἀποχτήσεις πρόβατα,  
ζευγάρια κι ἀγελάδες,  
χωριά κι ἀμπελοχώραφα,  
κοπέλια νά δουλεύουν.  
-Μάνα μ', ἐγώ δέν κάθομαι  
νά γίνω νοικοκύρης,  
νά κάμω ἀμπελοχώραφα,  
κοπέλια νά δουλεύουν,  
και νά μαι σκλάβος τῶν Τουρκῶν

κοπέλι τῶν σκυλιῶνε.  
Φέρε μου τό βαρύ σπαθί  
καὶ τ' ἀλαφρό ντουφέκι,  
νά πεταχτῶ σάν τό πουλί,  
ψηλά στά κορφοθούνια,  
νά πάρω δίπλα τά βουνά,  
νά περπατήσω λόγγους,  
νά βρῶ λημέρια τῶν κλεφτῶν,  
γιατάκια καπετάνων,  
νά πάω νά βρῶ τό Μάνταλο (¹)  
νά σμίξω τόν Μπασδέκη (²),  
πού πολεμούν μέ τήν Τουρκιά  
καὶ μέ τούς Ἀρβανίτες....».

\*\*\*

Ξημερώματα ἀποκοιμήθηκε, γιά δυό ώρες, ὁ μικρός  
ξενιτεμένος. Νωρίς ἐτοιμάστηκε γιά τήν πρώτη μέρα τῆς  
δουλειᾶς.



---

(¹) Ὁ Νάσο-Μάνταλος ἦταν Περιθολιώτης, καπετάνιος ἄρματολικοῦ. Σκοτώθηκε τό 1753 στό Μοναστήρι τοῦ Ὁσίου Ναούμ από τούς Ἀλθανούς.

(²) Ὁ Μπασδέκης ἦταν ἀπό τήν Ἀθδέλλα, χωριό γειτονικό μέ τό Περιθόλι.

## **Ο ΦΙΛΙΠΠΟΣ ΚΑΙ Ο ΝΑΘΑΝΑΗΛ**

Γρήγορα ό Νικόλας συνήθισε στήν καινούργια ζωή. Τοῦ ἄρεσε ἡ δουλειά στό μαγαζί.

Δέν ἡταν ἐδῶ σάν στά γιδοπρόθατα. Ἐδῶ τά πράγματα ἡταν πιό στρωτά.

Πάντα πρόθυμος, ἔξυπηρετοῦσε τούς πελάτες, πού μπαινόθγαιναν, ἀπό τό πρωί ὅς τό βράδυ, κάτι γιά ν' ἀγοράσουν ἢ κάτι γιά νά πουλήσουν, ἀκόμα καί γιά νά κουβεντιάσουν.

Τό βράδυ μαζεύονταν ὅλοι γύρω ἀπό τό σοφρά (<sup>1</sup>), γιά τό βραδινό φαγητό.

Κάθονταν σταυροπόδι τά δυό ἀγόρια, πλάϊ-πλάϊ πάνω στά μάλλινα χράμια.

Μόλις τέλειωναν τό φαγητό τους, ὁ Χαρίστης ἐπανα-

---

(<sup>1</sup>) Χαμηλό στρογγυλό τραπέζι.

λάμβανε στό φίλο του τά μαθήματα τής μέρας κι έκεινος τοῦ τά ξανάλεγε.

‘Ο Χαρίσης άποροῦσε, πόσο γρήγορα μάθαινε ό Νικόλας, διτι τοῦ ‘λεγε.

Παρακάλεσε λοιπόν τόν πατέρα του, νά στέλνει τό μικρό Περιθολιώτη στό δάσκαλο.

‘Ο κυρ Γιώργης τό ‘κανε μέ μεγάλη εύχαριστηση, γιατί είχε συμπαθήσει πολύ τό μικρό «ψυχοπαίδι» του. Κρίμα νά μή μάθει γράμματα.

“Έτσι μιά ώρα κάθε άπομεσήμερο πήγαινε ό Νικόλας στό σχολειό.

Σύντομα κατάκτησε καί τό δάσκαλό του μέ τή φιλομάθειά του. Τί παιδί ήταν αύτό! Τί άντιληψη καί έπιμέλεια ήταν αύτη πού είχε! Πόσο γρήγορα μάθαινε!

\*\*\*

Οι μήνες κυλοῦσαν. “Εφτασε ό Ιούλιος. Κατακαλόκαιρο πιά...

Τά παιδιά μαζεύονταν τώρα τ’ άπομεσήμερο στίς άνθισμένες αύλες τῶν σπιτιών καί κάτω ἀπ’ τά δέντρα κι ἔπαιζαν μέ τήν ψυχή τους.

“Οποτε είχε καιρό, ἔπαιρνε μέρος κι ό Νικόλας. Παιδί ήταν μαθές κι αύτό... Άπο τά μικράτα του είχε στερηθεῖ τό παιχνίδι μέ τ’ ἄλλα παιδιά. Τί νά παίξεις μέ τά γιδοπρόβατα στά ρουμάνια;

\*\*\*

Έκείνη τήν Κυριακή ό Χαρίσης μέ τούς φίλους του ἔπαιζαν τά «σκλαβάκια».

“Όλα τά παιδιά είχαν χωριστεῖ σέ δυό μικρές ὄμάδες, παραταγμένες άντικριστά, δέκα μέτρα μακριά ή μιά ἀπό τήν ἄλλη.

Πρώτος βγῆκε ό Νικόλας, φωνάζοντας.

-Σ’ ἔχω <sup>(2)</sup>.

---

<sup>(2)</sup> Μπορῶ νά σέ σκλαβώσω.

Τό σκλάβωμα θά γινόταν, ἀν κατόρθωνε τό παιδί τῆς μιᾶς ὄμάδας ν' ἀγγίξει τό παιδί, πού 'θγαινε ἀπό τήν ἀντίπαλη ὄμάδα.

Ἄρχισε ἔτσι τό κυνηγητό.

Ἐπειδή ὅμως κινδύνευε νά σκλαβωθεῖ τό παιδί, πού κυνηγοῦσε ὁ Νικόλας, θγῆκε καί δεύτερο ἀγόρι ἀπό τήν ἀντίθετη ὄμάδα.

Τελικά, ὅμως, τούς ἔπιασε καί τούς δύο ὁ Περιθοιώτης, τούς σκλάβωσε κι ἔθαλε φύλακα τό Χαρίση νά τούς φυλάει.

Τό παιχνίδι συνεχιζόταν μέ κέφι.

Τήν ὥρα πού ἔνας κοκκινομάλλης μικρός προσπαθοῦσε νά ἐλευθερώσει τούς «φυλακισμένους», ἀκούστηκε μιά φωνή ἀπό τό δρόμο:

-Παιδιά, μαζευτεῖτε! Ἐρχονται ἀπό τή Σκρά<sup>(3)</sup> γιά πετροπόλεμο!

Πολλοί ἦταν πού καταπιάνονταν μ' αύτό τό ἑπικίνδυνο παιχνίδι ἐκείνη τήν ἐποχή.

Σωστός πόλεμος. Οι πέτρες ἔπεφταν βροχή κι ὅποιον πάρουν.

Κάθε γειτονιά φιλοδοξοῦσε νά νικήσει τούς ἀντίπαλους.

Ίσως μ' αύτό τόν τρόπο τά ύπόδουλα Ἐλληνόπουλα, χωρίς νά τό ξέρουν, γυμνάζονταν γιά μελλοντικούς, ἀπελευθερωτικούς ἀγώνες. Ὁ πόθος γιά λευτεριά είχε περάσει καί μέσα στά παιχνίδια τῶν παιδιῶν, κι είχε βάλει τή σφραγίδα του.

Σάν ἡλεκτρισμένα ἔτρεξαν ὅλα τά παιδιά. Ἐρήμωσε ἀπό τή μιά στιγμή στήν ἄλλη ὁ μεγάλος κῆπος τοῦ ἀρχοντικοῦ τοῦ κυρ Γιώργη.

-Ἄχ, αύτά τά τρελόπαιδα, ἀναστέναξαν οι μητέρες, δέ βάζουν μυαλό. Θά σακατευτοῦν. Δέν μᾶς φτάνουν ὅσα ἔχουμε...

Τήν ὥρα, πού οι «πολεμιστές» τής Σκρά τό ἔθαζαν στά

---

(3) Ὄνομα μιᾶς φτωχογειτονιᾶς τής Κοζάνης.

πόδια νικημένοι, κάποια πέτρα θρήκε στό κεφάλι τό Χαρίση.

Τό παιδί ἔπεισε κάτω ζαλισμένο.

Εύτυχως, ό Νικόλας πού πάντα ἔτρεχε κοντά του, τόν εἶδε ἀπ' τούς πρώτους.

Φορτώθηκε τό φίλο του στήν πλάτη καί μέ προφύλαξη, γιατί ἡ «μάχη» συνεχιζόταν ἀκόμα, ξεκίνησε μαζί μέ ἄλλους γιά τό σπίτι.

“Ολοι ἀναστατώθηκαν, μόλις τούς εἶδαν νά μπαίνουν ἀπό τή μεγάλη ἑξώπιορτα τῆς αὐλῆς, βαστώντας τόν τραυματία.

‘Η μητέρα ἔστειλε νά φέρουν τήν κυρα - Θάλεια, πού ἔζερε γιατροσόφια. Τότε δέν ύπηρχαν σπουδασμένοι γιατροί στήν Κοζάνη κι οι πρακτικοί ἡταν περιζήτητοι, γιατί ξέραν μέ βόταν καί «μαντζούνια» χίλια-δυό γιατροσόφια, ἀποτελεσματικά.

‘Έκείνη, μόλις ἔφτασε στό προσκέφαλο τοῦ μικροῦ, καθησύχασε τούς δικούς του.

-Δέν εἶναι τίποτα σοθαρό, εἶπε, μιά πληγούλα, τόση δά. Θά βάλω φραψάνθι (4) καί θά σταματήσει τό αίματάκι. Δέν ἔχει τίποτα ὁ λεβέντης μας. Ἀλοίμονο μας, ἀν τό βάζουμε κάτω μέ τέτοια μικροπράγματα. ‘Έλα, λεθεντόπαιδο! Μέσα καρδιά!

‘Εδεσε τό κεφάλι του μ' ἔνα χασεδένιο ζωνάρι, διάταξε νά πιεῖ ζεστό ζαχαρόνερο, γιά νά ῥθεῖ ἡ καρδιά του στόν τόπο της (5) καί τέλος συμβούλεψε, νά φύγουν δλοι καί ν' ἀφήσουν τό Χαρίση νά κοιμηθεῖ.

-‘Ο ύπνος εἶναι τό καλύτερο γιατρικό, εἶπε, γιατί κατά πιώς λένε κι οι παλιοί, στόν ύπνο κοιμᾶται καί τό κακό καί ξεθυμαίνει σιγά-σιγά.

‘Έκείνος ὅμως ζήτησε νά μείνει κοντά στό κρεβάτι του

---

(4) Τό φραψάνθι εἶναι σάν μασούρι, ὁ καφετής καρπός ἐνός εἶδους καλαμιοῦ. Ἀποτελεῖται ἀπό πολύ λεπτές κλωστίτσες σά βαμβάκι.

(5) Νά τοῦ περάσει ἡ τρομάρα.



ό μικρός Περιθολιώτης μέ τή μεγάλη καρδιά. Τοῦ 'καναν  
τό χατήρι.

- 'Ας μείνει, εἶπαν.

'Από τότε τά δυό παιδιά ἔγιναν ἀχώριστα.

Γι' αύτό συγγενεῖς καὶ φίλοι ἀπό τότε καὶ γιά πάντα τά  
φώναζαν πολύ πετυχημένα, «ο Φίλιππος κι ὁ Ναθαναήλ!»



## **ΑΠΡΟΒΛΕΠΤΗ ΣΥΝΑΝΤΗΣΗ**

‘Η Πρωτομαγιά τοῦ 1796 ἔμεινε ἀξέχαστη γιά τό Νικόλα, σ’ δλη του τή ζωή.

Οι Κοζανίτες μέ ίδιαίτερη λαχτάρα περιμένουν τήν ἄνοιξη. Γι’ αύτούς ἔρχεται ἀργά:

‘Ο χειμώνας ἐδῶ ἀρχίζει τόν Ὁκτώβρη καί κρατάει ἐφτά ὀλόκληρους μῆνες!

‘Ἐτσι, τά παλιά ἐκεῖνα χρόνια, γιόρταζαν τήν Πρωτομαγιά μέ χαρές καί τραγούδια.

‘Ο κόσμος ξεχυνόταν τότε στίς ἑξοχές. Ἀπό μέρες ἐτοίμαζαν οἱ νοικοκυρές τά φαγητά. Τό πιό συνηθισμένο γλυκό ἦταν τό ριζόγαλο. Τό ἄπλωναν σέ πιατέλες καί τό στόλιζαν μέ κανέλα, σχηματίζοντας δέντρα, λουλούδια, ἄστρα...

‘Η κυρα-Βασιλική εἶχε ἐτοιμάσει γιά τήν περίσταση ἔνα σωρό λιχουδιές!

Σηκώθηκαν πρωί-πρωί κι ἔφαγαν, γιά νά «μή τούς μπουκώσει ὁ κοῦκος» (¹).

-Τί συνήθεια κι αύτή! γελοῦσε ὁ Χαρίστης. Τί σχέση ἔχουμε μέ τόν κοῦκο;

-Κι ἀν μᾶς «μπουκώσει» δηλαδή, τί θά γίνει; Δέν εἶδα καί κανένα μπουκωμένο.

-Τίποτε! ἀπάντησε ὁ πατέρας του. Μιά πρόληψη πού ὅμως ἔχει κάποιο λόγο! Ἐτσι τρώγοντας δηλαδή, ἐτοιμαζόμαστε πιό γρήγορα καί φεύγαμε γιά τό δάσος, γιά τίς δουλειές, γενικά.

Πραγματικά ξεκίνησαν πρίν θγεῖ ὁ ἥλιος. Μέ τή δροσούλα.

“Ολη ἡ συντροφιά βολεύτηκε σέ δυό ἀμάξια. Τά κουδουνάκια ἀπό τά ἄλογα χτυποῦσαν ζωηρά. Τά παιδιά τραγουδοῦσαν χαρούμενα:

Μάη μ', Μάη μ', χρυσομάη μ',  
τί μᾶς ἄργησες  
καί δέ φάνηκες,  
νά μᾶς φέρεις τά λουλούδια  
καί τήν ἄνοιξη;

Στό δρόμο συναντοῦσαν κι ἄλλες συντροφιές. Ἦταν πραγματικό πανηγύρι!

Σέ μιά καταπράσινη βουνοπλαγιά ὁ κυρ Γιώργης εἶπε νά σταθοῦνε.

‘Απλώσαν τά «κιλίμια», βγάλαν ἀπό τά ἀμάξια τά πανέρια μέ τά φαγητά κι ἐτοίμασαν τραπέζι.

Κάτω ἀπό μιά καστανιά, οι δυό παρακόρες -ή Τάνια καί ἡ Κούλα- ἀνάψαν φωτιά νά ζεστάνουν τά «κιχιά» (²). Ἡ Ἐλένη ταχτδποιοῦσε τά «πνάκια» (³).

(¹) Νά μήν εἶναι νηστικοί, ὅταν λαλήσει ὁ κοῦκος.

(²) Τυροπιτάκια.

(³) Ξύλινα πιάτα γιά τή μεταφορά φαγητῶν. Εἶχαν ξύλινο στεγανό σκέπασμα σέ ξύλινο δοχείο πού τό χρησιμοποιοῦσαν κι αύτό γιά πιάτο.

‘Ο πατέρας μέ τήν «άξιάλ»<sup>(4)</sup> προσπαθοῦσε νά βρει, τί ώρα ήταν περίπου. Τότε δέν ύπηρχαν ρολόγια. Ύπολόγιζαν, λοιπόν, τό χρόνο μέ τή βουκέντρα: Μετροῦσαν ἔτσι τήν ἀπόσταση τοῦ ἥλιου ἀπό τό σημεῖο τῆς ἀνατολῆς ἢ τῆς δύσης!

‘Ο Χαρίσης κι ὁ Νικόλας ἀποφάσισαν νά «έξερευνήσουν» τήν περιοχή.

-Μή ξεμακρύνετε, συμβούλεψε χαμογελαστά ἡ μητέρα.

Τά δυό ἀγόρια τό ύποσχέθηκαν. Κι ἀρχισαν τό σκαρφάλωμα.

-Γιά δές ἀπό δῶ ψηλά, πῶς φαντάζει ὁ κατάσπαρτος κάμποι! εἶπε μέ θαυμασμό ὁ Χαρίσης καί συνέχισε: “Ἄν προσέξεις δεξιά μας, φαίνεται μιά σπηλιά μισοκρυμμένη μέσα στούς θάμνους. Πάμε νά δοῦμε, τί κρύθει; Τί ἔχουμε νά χάσουμε;

-Γιά στάσου ἀποκρίθηκε ὁ Νικόλας, ύποσχεθήκαμε νά μή πᾶμε μακριά. Πρέπει νά κρατήσουμε τό λόγο μας. Τί ἄντρες είμαστε;

-Ἐλα, καημένε, παρακάλεσε ὁ φίλος του. Γιά λίγα βηματάκια γίνεται ὁ λόγος; Μήπως φοβᾶσαι στό σκοτάδι; Δέ σοῦ φαίνεται...

-Είναι κι αὐτό... ψιθύρισε ὁ ἐπιφυλακτικός Νικόλας. Σπηλιά εἰν’ αὐτή... Δέν ξέρουμε τί κρύθει.

‘Άλλά μιά καί ὁ Χαρίσης δέ σκόπευε νά ύποχωρήσει, τόν ἀκολούθησε πειθαρχικά. «Θά τόν προφυλάξω, σκεπτόταν, ἀπό καμιά ἀπερισκεψία».

\*\*\*

Τά δυό παιδιά σύρθηκαν μέσα στή σπηλιά ἀπό τό στενό ἀνοιγμά της.

Σέ λίγο ὅμως βρεθήκανε σ’ ἕνα ἀρκετά φαρδύ καί ψηλό χῶρο.

Σηκώθηκαν λοιπόν ὅρθια καί προσπάθησαν νά ἔξακρι-

---

(4) Βουκέντρα.



θώσουν άπό ποῦ άκουγόταν ἔνας ἀπόμακρος θόρυβος, σάν νά άνάπνεε βαθιά κάποιος, πού κοιμόταν βαθιά. Κάτι σάν ἐλαφρό ροχαλητό.

Πρῶτος ὁ Χαρίσης διέκρινε μέσα στό μισοσκόταδο, κάπου στό βάθος ἔναν ἄντρα σκεπασμένο μέ σανό. «Πού θρέθηκε ὁ σανός καὶ ὁ ἄνθρωπος ἐδῶ μέσα;» ἀναρωτήθηκε καὶ θαρρετά πλησίασε τόν ξαπλωμένο μέ τή σκέψη, ὅτι κάποιος κατατρεγμένος πατριώτης πρέπει νά 'ταν ὁ ξαπλωμένος ἄνθρωπος πού κοιμόταν βαθιά.

'Από κατατρεγμένους πατριώτες ἄλλο τίποτα στά χρόνια ἔκεινα.

'Ο Νικόλας ἀκολουθοῦσε δισταχτικός, ὅταν ξαφνικά, ἔμεινε σάν ἀπολιθωμένος:

'Ο κοιμισμένος πού τό πρόσωπό του μόλις τό φώτιζε τό ἀναμμένο δαδί, πού κρατοῦσε ὁ Χαρίσης, θύμιζε τό χαμένο πατέρα του, μ' ὅλη τήν κακοπάθεια πού 'δειχνε καὶ τά χρόνια πού πέρασαν.

Στό θόρυβο, πού 'καναν τά σιγανά βήματα τῶν παιδιῶν, ὁ ἄντρας ἀναδεύτηκε κι ἀναστκώθηκε ἀνήσυχος, ξαφνιασμένος.

'Ησύχασε ὅμως καὶ συνῆλθε, ὅταν διαπίστωσε, ὅτι οἱ ἐπισκέπτες του ἦταν δυό παιδιά.

Κάποια στιγμή, ἀνοιξε διάπλατα τά μάτια του: Στό ἔνα ἀγόρι ἀναγνώρισε τό γιό του, τό Νικόλα, καὶ δέ μπόρεσε νά κρατηθεῖ.

Τόν ἄρπαξε στήν ἀγκαλιά του καὶ τόν ἀσφιξε δυνατά, κλαίγοντας.

-Παιδί μου, ἀγόρι μου, ἔλεγε καὶ ξανάλεγε. Εἶναι ἀλήθεια, ἡ ὄνειρεύομαι;

Μετά τόν κοίταξε μέ καμάρι.

-Πόσο ψήλωσες, Νικόλα μου! μονολόγησε. 'Αντρας ἔγινες!

'Ο ἄλλοτε φλύαρος Χαρίσης ἔστεκε βουθός. Κι ὁ Νικόλας κάποτε κατάφερε, μέσα στήν παραζάλη του, ν' ἀρθρώσει:

-Γιατί χάθηκες, πατέρα; Τί κάνεις έδω; Στίς σπηλιές....  
Σέ κατατρέχουνε; Πές μου!

-Γιέ μου, άπαντησε έκεινος, μιά μέρα θά μιλήσουμε...  
τώρα δχι. Δέν είναι καιρός.

-Ποῦ βρίσκεσαι, πατέρα, έπειμενε ό μικρός. Γιατί δέν  
μπορεῖ νά μένεις πάντα έδω μέσα, σάν τ' άγριμια, χωρίς  
λόγο.

-Βρίσκομαι έκει, πού μέ καλεῖ τό καθήκον, άγόρι μου.  
Είμαι ξυσχος, πώς είσαι, όπως μαθαίνω, σέ καλά χέρια.  
Νά προκόψεις γιά τήν πατρίδα.

-Σέ έπειθύμησα, πατέρα, καί σένα καί τή μητέρα, ψιθύ-  
ρισε μέσα στά δάκρυά του ό Νικόλας. Ζῶ ξένος άνάμεσα  
σέ ξένους.

-Νά ξέρεις, πώς είμαστε καλά, τόν καθησύχασε έκεινος  
καί σ' άγαπούμε πολύ. 'Αλλά έπρεπε νά φύγουμε, γιά νά  
γλιτώσουμε από τούς Τούρκους καί ν' άγωνιστούμε γιά  
τή λευτεριά.

-Θέλω νά 'ρθω μαζί σου, φώναξε τό παιδί. Ν' άγωνιστώ  
κι έγώ, νά... Είμαι μεγάλος πιά.

-Θά γίνει κι αύτό! Τόν θεβαίωσε καθησυχαστικά ό πα-  
τέρας. 'Αλλά άκόμα δέν έφτασε αύτός ό καιρός. "Ως τότε,  
θά μείνεις μέ τούς καλούς άνθρωπους, πού σέ φροντί-  
ζουν καί σ' άγαπούν. 'Ιδιως ό φίλος σου, ό Χαρίστης, πού  
στέκει δίπλα σου, αύτή τήν ώρα, άπορημένος καί παραπο-  
νεμένος!

-Ποῦ μέ ξέρετε έσεις; ρώτησε ό μικρός. Ποῦ ξέρετε τό  
δονομά μου...

-Όλα τά μαθαίνω, παιδιά μου, όμολόγησε ό γενναίος  
πολεμιστής τών θουνών. Τώρα, όμως, είναι ώρα νά πη-  
γαίνετε, νά μήν άνησυχήσουν οι δικοί σας. Δέν είναι  
πρεπούμενο.

Κι έσπρωξε άπαλά τά παιδιά πρός τήν έξοδο τής  
σπηλιᾶς, άγκαλιάζοντας μέ τό θλέμμα του τό θλαστάρι  
του.

-Πότε θά σέ ξαναδῶ, πατέρα; Τραύλισε ό Νικόλας,

κοιτάζοντάς τον παρακλητικά στά μάτια. Δέν μπορώ χωρίς έσένα, τώρα ίδιως πού σέ είδα. Οι σπηλιές νά σέ χαίρονται;...

-Στό ύπόσχομαι, ότι θά μέ ξαναδεῖς. Τό πότε, δέν τό ξέρω. Σᾶς παρακαλῶ, όμως, καί τους δυό τό μυστικό μας, τό ότι δηλαδή μέ άνταμώσατε, νά μή τό πείτε σέ κανένα! Άκούτε; Σέ κανένα. Τά μυστικά πού φυλάγονται είναι όπλα σ' ένα άγωνα. Αύτό νά μή τό ξεχάσετε ποτέ. Είναι όπλα...

Τά άγόρια τό ύποσχέθηκαν.

'Αφού έσφιξε τά δυό παιδιά στήν άγκαλιά του, ό άγωνιστής τά συνόδεψε ώς έκεī πού φάνηκε τό άνοιγμα τής σπηλιᾶς.

'Έκεīνα σέ λίγο θά έθγαιναν στό φῶς, έκεīνος θά έμενε στό σκοτάδι.

Οι δυό φίλοι ξαναθρέθηκαν σιωπηλοί καί σκεφτικοί στόν καθαρό άέρα τής έξοχης. Είχαν ζήσει ένα δνειρό; Δέν ήξεραν...

'Ο Νικόλας κρυφόκλαιγε στό δρόμο.

'Ο Χαρίστης, όμως, τόν έπιασε άποφασιστικά άπό τό χέρι, λέγοντας:

-Πρέπει νά αισθάνεσαι περήφανος γιά τόν πατέρα σου καί νά προσπαθήσεις νά 'χεις δύναμη, όπως κι έκεīνος. Πάμε, γιατί θ' άκούσουμε φωνές καί δέ θά μπορούμε νά δικαιολογηθούμε! Σκούπισε τά μάτια σου καί τσιμουδιά. Τ' άκουσες: Τά μυστικά είναι όπλα...

Γύρισαν, τρέχοντας, έκεī πού είχαν άφήσει τήν οίκογένεια.

-Έπιτέλους, φτάσατε, παρατήρησε σοθαρά ό κυρ Γιώργης. 'Ο ήλιος πήγε μιά άξιάλ πάνω. "Ωρα φαγητοῦ. Έσᾶς περιμέναμε.

'Εφαγαν μέ όρεξη, τραγούδησαν, άντάλλαξαν άθωα πειράγματα, χόρεψαν.

'Άνοιξη γύρω, άνοιξη στίς καρδιές, έκείνη τήν πρώτη μέρα τοῦ Μαγιοῦ!

"Όλη τήν ύπόλοιπη μέρα ό Νικόλας άγωνίστηκε, γιά νά

μή καταλάθουν οι γύρω του τή συγκίνησή του. Γιά νά μή καταλάθουν, ότι αύτός ώρες - ώρες δέν... βρισκόταν έκει, άλλα στό βάθος μιᾶς σπηλιᾶς σέ μιά ζεστή, τήν πιό ζεστή άγκαλιά!.. 'Ενός άγωνιστή πατέρα.



## **ΟΝΕΙΡΑ**

Κόντευε νά περάσει μήνας κι ὁ Νικόλας συλλογιζόταν μέ νοσταλγία τή σύντομη συνάντηση μέ τόν πατέρα.

Κάθε τόσο, αισθανόταν ἔνα βαθύ πόνο, γιά τούς γονεῖς του, πού δέν ἤξερε, σέ ποιό βουνό είχαν τό κονάκι τους καί τί ἦταν ἐκεῖνο πού τούς κράταγε μακριά του.

Γιά τόν παππού, τουλάχιστον, γνώριζε τή ζωή του στό Περιβόλι. Τόν φανταζόταν τά βράδια νά σκαλίζει τό ξύλο, γιά νά κάνει καλότεχνα, ξυλόγλυπτα ἀντικείμενα. Πόσα πράγματα τοῦ είχε μάθει.

Καί στήν Κοζάνη, βέβαια, ḥ θετή του οίκογένεια, τόν είχε κερδίσει μέ τήν ἀγάπη καί τή στοργή της. Ἰδίως ὁ Χαρίσης τόν θεωροῦσε ἀδερφό του ἀπό τότε, πού τούς ἔνωνε τό μεγάλο μυστικό τῆς σπηλιᾶς, ἐκεῖνο τό μαγιάτικο πρωινό.

Συχνά ξεμοναχιάζονταν καί τά συζητοῦσαν.

Οι μεγάλοι άπορούσαν.

-Τί λένε, τέλος πάντων, αυτά τά παιδιά; είπε ένα βράδυ ό κυρ Γιώργης στή γυναίκα του. Πολλά μυστικά σάν νά έχουν τώρα τελευταῖα.

-Έ, καημένε, παιδικά πράγματα. Περπατάνε στά δεκατρία καί θέλουν νά κάνουν τούς μεγάλους! άπαντησε έκεινη.

Ποῦ νά φανταστεῖ ή άπλοϊκή γυναίκα, ότι στά δυό παιδιά είχε φυτρώσει ό σπόρος τής Μεγάλης Ίδεας, γιά τή λευτεριά τής Πατρίδας! Ποῦ νά τό φανταστεῖ.

-Είμαστε 'Ελληνες, έλεγε μέ καμάρι ό Χαρίστης. Θά γίνω δάσκαλος, γιά νά μεταδώσω στά 'Ελληνόπουλα τόν πόθο γιά τή λευτεριά.

-Μά ό πατέρας σου θέλει νά σέ κάνει γιατρό, τόν διέκοψε ό Νικόλας, κι έχει δίκιο, γιατί θά προσφέρεις άκόμα περισσότερα, όταν άρχισει ό μεγάλος άγωνας. Τό πάν δέν είναι νά κρατᾶς μόνο τό ντουφέκι, μά νά συντρέχεις, όπου είναι άνάγκη.

-Ίσως νά χεις δίκιο, παραδέχτηκε τό άγόρι. Τότε, νά γίνεις έσύ δάσκαλος! Θά παρακαλέσω τόν πατέρα, νά σου άφήνει περισσότερο καιρό έλευθερο, γιά μελέτη... Γιατί τώρα σέ άποστούν περισσότερο άλλες δουλειές τού μαγαζιού.

-Κι αύτό τόν καιρό πού χω μοῦ φτάνει μέ τό πάρα πάνω, είπε ό φίλος του. Στήν άνάγκη, θά περιορίσουμε τά παιχνίδια. Μεγαλώσαμε πιά!

-Ξέρεις, είπε πάλι ό Χαρίστης, ποῦ σπούδασε ό καινούργιος μας δάσκαλος; Στά 'Αμπελάκια! Καί τόν τελευταῖο χρόνο τόν παρέλαθε ένας σοφός: ό ιεροδιάκονος Γρηγόριος Κωσταντάς. Σπουδαία μορφή!

-Τί λές; άπόρησε ό συνομιλητής του. Λένε, ότι είναι πολύ πλούσιο μέρος τά 'Αμπελάκια, χάρη στό βαμπάκι του καί στό έμπόριο μέ τά κόκκινα νήματα. Είναι περιζήτητα καί στή Βιέννη άκόμα. Έχουμε στό μαγαζί καί τά μοσχοπουλάμε.

-Ναί, μᾶς μίλησε τό πρωί ό δάσκαλος, γιά τόν πλούσιο αύτόν τόπο μέ τά έπιβλητικά άρχοντικά, τόν διέκοψε ό Χαρίστης. Τό μυστικό τής έπιτυχίας τους στό βάψιμο είναι τό χόρτο ριζάρι. Βέβαια, είναι μεγάλη τέχνη ή θαφική κι οι Άμπελακιώτες είναι σπουδαῖοι, δχι μονάχα σάν τεχνίτες, άλλα καί σάν άνθρωποι. Μέ τόν πλοῦτο, πού συγκέντρωσαν, ἔχτισαν όνομαστό σχολειό. Έκεī νά δεῖς σχολειό!

-Σᾶς είπε ό δάσκαλος, πώς τά καταφέρνουν, νά χουν τόσο μεγάλο έμποριο; ρώτησε μέ περιέργεια ό Νικόλας.

-Έργαζονται συντροφιά. Οι πλούσιοι βάζουν τά χρήματα κι οι φτωχοί τόν κόπο. Μετά, μοιράζονται τά κέρδη, άνάλογα. Οι πιό μεγάλες συντροφιές έχουν άντιπρόσωπους στή Σμύρνη, στήν Κωνσταντινούπολη, στή Βιέννη, στή Λειψία καί σ' άλλες πόλεις τής Γερμανίας. Σκέψου, τά καραβάνια νά ξεκινοῦν άπό τό χωριό, πού θρίσκεται σκαρφαλωμένο στούς πρόποδες τής Όσσας καί νά φτάνουν σέ τόσο μακρινές πολιτείες!

-Πώς θά ήθελα νά ταξιδέψω! άναστέναξε ό Νικόλας. Ν' άναπνεύσω έλευθερο άέρα, νά δῶ ξένους τόπους! Πολύ θά τό ήθελα.

-Καί δέν τό λές; Ό άδερφός μου ό Πέτρος φεύγει σέ δυό θδομάδες γιά δουλειές στή Βιέννη. Θά μεταφέρει δέρματα καί θ' άγοράσει άπό κεī διάφορα έμπορεύματα, πού χρειάζεται ό πατέρας στό μαγαζί. Νά πᾶς μαζί του.

-Κι ό μύλος, τί θά γίνει; ρώτησε μ' ένδιαφέρον ό συνομιλητής του. Μοῦ λές, σέ παρακαλῶ;

-Ό Ήλίας θά τόν άναλάθει κι αύτόν! Θά βοηθήσω κι έγώ στό φούρνο. Θά 'ναι κλειστό τό σχολειό, κι έτσι θά 'χω καιρό. Είναι μιά σπουδαία εύκαιρια. Κι οι εύκαιριες δέν έρχονται συχνά...

-"Ε, δέν σέ άφήνω μόνο σου! δήλωσε κατηγορηματικά ό Νικόλας.

-Έσύ θά παραστέκεσαι στόν Πέτρο. Σήμερα τόν άκουσα, πού σέ ζητοῦσε άπό τόν πατέρα, άλλα έκεινος δίσταζε, γιά νά μή κουραστεῖς... Πήγαινε πού σοῦ λέω.

-"Αν είναι έτσι, πάω μέ χαρά, δήλωσε τό άγόρι. Θέλω νά έξυπηρετήσω τόν Πέτρο. Θά μοῦ λείψεις, όμως... Αύτό νά τό θυμᾶσαι.

\*\*\*

-Δέν τά τελειώσατε άκόμα; τούς ρώτησε ό κυρ Γιώργης, μπαίνοντας βιαστικός στό δωμάτιο, μέ τό βαρύ του βήμα.

-Πατέρα, φώναξε ό Χαρίσης, ό φιλαράκος όνειρεύεται ένα ταξίδι. Δέν τόν στέλνεις νά μάθει κι αύτή τή δουλειά; Θά τά καταφέρει.

-Συμφωνία κλεισμένη! άπαντησε έκεινος. Τό σκεφτόμουνα άπό καιρό. Νά δοῦμε, όμως, τί θά κάνεις έσύ, γιόκα μου, χωρίς τή συντροφιά του. Γίνατε αύγοτάραχο μαθές... Ό Φίλιππος κι ό Ναθαναήλ!

-Γιά λίγο καιρό, δέν πειράζει, άπαντησε τό άγόρι. "Όταν θά 'ρθει, θά μοῦ διηγηθεῖ όλες τίς έντυπώσεις του, γιά νά 'μαι κι έγώ προετοιμασμένος, όταν μέ στείλεις νά σπουδάσω γιατρός!

Καί γυρνώντας στό φίλο του, πρόσθεσε περιπαιχτικά, κλείνοντάς του τό μάτι.

-Θά σέ περιμένω καί θά τραγουδῶ:

«Ξένε μου, στήν ξενιτειά,  
πῶς στρώνεις; πῶς κοιμᾶσαι;  
μέ τί γυαλί πίνεις νερό  
καί μένα δέ θυμᾶσαι;»



## **ΤΑΞΙΔΙ ΜΕ ΣΥΝΑΠΑΝΤΗΜΑΤΑ**

Οι μέρες τής προετοιμασίας πέρασαν, χωρίς τίποτα τό<sup>η</sup>ξαιρετικό.

Ή κυρα-Βασιλική μόνο βαριαναστέναζε συχνά, μπαινο-θγαίνοντας στή μεγάλη κάμαρα.

-Πάλι φεύγεις γιέ μου, τής ξέφυγε τήν παραμονή τής άναχώρησης. Τούς φοβδάμαι τούς ξένους τόπους καί τά συναπαντήματα! Τά ταξίδια δέν είναι εύκολα στούς και-ρούς μας κι ή καρδιά κάθε μάνας τρέμει ως τήν ήμέρα τού γυρισμού. Φυλάξου άπο τά συναπαντήματα. Φυλάξου σού λέω.

-Τί συναπαντήματα, μητέρα; ρώτησε ό Πέτρος. Βλέ-πεις, έμποριο κάνουμε. Τό πήγαινε-έλα, δέν μποροῦμε νά τό άποφύγουμε. Ό πατέρας κουράστηκε. Ήρθε ή σειρά μου! Αύτό έπρεπε νά τό περιμένεις. Ό κόσμος τώρα πηγαίνει κι έρχεται...



-Ξέρεις, γιατί άνησυχώ...

\*\*\*

Πρωί-πρωί, ξεκίνησε τό καραβάνι.

Έκεινο τόν καιρό, πού οι ληστές παραμόνευαν στίς έρημιές, τά ταξίδια ήταν πάντα έπικινδυνα. Γι' αύτό ξεκίνουσαν πολλοί μαζί: "Άλλοι μέ τά ἄλογα κι ἄλλοι μέ τά ἀμάξια τους, μετέφεραν τά προϊόντα τοῦ τόπου σέ μεγαλύτερα έμπορικά κέντρα: νήματα, ύφαντά, δέρματα, κρόκο (¹) κ.ά.

Κι ἀπό κεῖ πάλι ἔπαιρναν ἄλλα πράγματα, περιζήτητα ιδίως ἀπό τούς Τούρκους πού χαν ἀδυναμία στά λουσάτα κι ἀκριθά πράγματα.

Ἡ πλατεία εἶχε μαυρίσει ἀπό τούς ταξιδιώτες, τά ζῶα καί τ' ἀμάξια τους φορτωμένα μέ πραμάτειες, ἀλλά καί εἶδη πρώτης ἀνάγκης, ὅπως στρώματα, κιλίμια, ζάχαρη, καφέ, γαλέττες, τυριά, γιατί τά χάνια ήταν λιγοστά κι ἵσως νά βρίσκονταν στήν ἀνάγκη, νά φάνε καί νά κοιμηθοῦν κανένα βράδυ στό ὑπαιθρο, τώρα πού ὁ καιρός ήταν καλός.

Ἐπί τέλους φάνηκε κι ὁ «σπαχῆς» (²) πού θά τούς συνόδευε ὡς τή Θεσσαλονίκη, γιά νά τούς προστατέψει ἀπό ληστρική ἐπίθεση. "Ελληνες ήταν, μά τό έμπόριο οι Τούρκοι τό προστάτευαν, γιατί κέρδιζαν ἀπ' αύτό. "Ηξεραν τό συμφέρον τους.

Ξεκίνησαν.

Οι δικοί του τούς παρακολουθοῦσαν μέ βουρκωμένα μάτια, ὕρα πολλή, ὕσπου χάθηκε κι ὁ τελευταῖος ταξιδιώτης πέρα, μακριά, στή στροφή τοῦ δρόμου. "Ωσπου τούς ἔκρυψαν τά μακρινά βουνά...

"Ἄς πᾶνε στό καλό καί στήν εύχή τοῦ Θεοῦ. 'Ο Χρι-

(¹) Φυτό. Κοπανίζουν τά στίγματα τοῦ λουλουδιοῦ πού εἶναι κίτρινα καί ἀρωματικά. Ή σκόνη (λέγεται καί ζαφορά) χρησιμοποιεῖται στό χρωματισμό καί σάν ἄρωμα σέ φαγητά.

(²) Έφιππος Τούρκος στρατιωτικός.

στός κι ή Παναγιά μαζί τους!

Ό Νικόλας πάνω στό άλογάκι του άνάπνεε μ' εύχαρι-  
στηση τό δροσερό άέρα τοῦ βουνοῦ.

\*\*\*

Ή περιπέτεια άρχιζε. Τό Νικόλα όμως δέν τόν φόθιζε  
τό άγνωστο. Ήθελε τόσο πολύ νά δει κι άλλα μέρη,  
άλλους άνθρώπους. Κι ίδιαίτερα νά ζήσει λίγες μέρες σέ  
τόπο έλευθερο, μακριά άπό τήν τουρκική σκλαβιά! Τό  
θραχνά αύτό πού πλάκωνε τά στήθη, αιώνες τώρα σάν  
βαριά ταφόπετρα.

Πέρασαν ώρες στό λιοπύρι, άλλα τό άγόρι δέν κουρά-  
στηκε. Χαιρόταν τά Ψηλά δέντρα, τίς πλαγιές τῶν βου-  
νῶν, τούς γνώριμους γι' αύτόν ήχους τῆς έξοχῆς. Άνα-  
πολούσε τήν πατρίδα του, τό Περιθόλι. Πόσο όμορφο θά  
'ταν αύτή τήν έποχήν!

Ή φωνή τοῦ Πέτρου άκούστηκε περιπαιχτική κάπως,  
μά καλοσυνάτη, κάποια στιγμή.

-Άντε, συνταξιδιώτη, σέ λίγο φτάνουμε στήν πηγή, νά  
ξαποστάσουμε κι έμεις λιγάκι καί τά βαρυφορτωμένα ζων-  
τανά μας. Τό νεράκι τοῦ Θεοῦ είναι δύναμη. Εύλογημένο  
πράμα!

-Καί νά σκεφτεῖς, ότι θέλεις ν' άγοράσεις καί βαμπάκι  
άπό τή Θεσσαλονίκη! άπαντησε τό παιδί. Τό χω σημειω-  
μένο.

-Έ, θά τό άνταλλάξουμε μέ λίγα δέρματα, τόν καθησύ-  
χασε ό Πέτρος. Άς καθίσουμε τώρα, άλλιως τά καημένα  
τά ζῶα δέ θά τά βγάλουν πέρα.

Ή άνάπαιδα ήταν άπαραίτητη.

Όλοι δροσίστηκαν άπό τό γάργαρο νερό.

Κάποιος θυμήθηκε αινίγματα:

«Έχω ένα πράγμα. Σάν τό δέσω περπατεῖ καί σάν τό  
λύσω στέκεται» τί είναι;

-Τό τσαρούχι, φώναξε ό Νικόλας.

-Μπράθο, μικρέ, είπε ένας μεσόκοπος πραματευτής.

Πέρι μας καί σύ κάτι. Θά κάνουμε πολύ καιρό μαζί. Νά τόν περάσουμε, λοιπόν, εύχαριστα! Κι ἡ μοναξιά, κατά πώς κι ἡ φτώχια, θέλει καλοπέραση.

-Μετά χαρᾶς, εἶπε τό άγόρι:

«Κάτω στά πετρώματα  
καί στά πετροκόμματα,  
πετεινός λάλησε·  
κι ὅποιος τόν ἄκουσε,  
τό σταυρό του ἔκανε»

Τί εἶναι;

-Δύσκολο αίνιγμα! φώναξε ὁ ἀστεῖος τῆς παρέας, ὁ κυρ Βαγγέλης, πού πήγαινε στή Βιέννη νά πουλήσει μαλλιά. Στά δύσκολα, μᾶς ἔριξες, παλικαρόπουλο. Δέν είπαμε κι ἔτσι!

-Νά τό πάρει τό ποτάμι; ρώτησε στό τέλος, γελώντας ὁ Νικόλας.

-Στάσου, τό βρῆκα, φώναξε ὁ Ἡπειρώτης χαλκωματάς, ὁ κυρ Σαράντης: Εἶναι ἡ καμπάνα! Θαρρῶ πώς εἶναι ἡ καμπάνα!

Τότε ξέσπασαν τά χειροκροτήματα.

'Από 'κείνη τή στιγμή οι ταξιδιώτες αισθάνθηκαν, ὅτι ἐνώθηκαν περισσότερο.

'Ακόμα κι ὁ Τούρκος «σπαχής» πήρε μέρος:

-"Αἴντε, μπρέ παιντιά, εἶπε μέ τή βαριά προφορά του στά ἑλληνικά, νά ποῦμε κανένα τραγκούντι νά χορέψουμε!

"Ετσι κι ἔγινε:

«'Ἐγώ εἰμ' ὄρφανό παιδί,  
ἔχω καί χήρα μάνα.  
Ἡ μάνα μου μέ στοίχισε  
σ' ἔνα καλό ἀφέντη,  
ἀφέντης μου πραματευτής,  
ἐν ἀξιο παλικάρι,

άφέντης μου κάνει χαρά,  
χαρά καί πανηγύρι,  
μένα μέ κάνει καλεστή,  
γιά νά καλνᾶ τόν κόσμο,  
έκάλεσα έννιά χωριά  
καί δεκαπέντε κάστρα...»

‘Ο χορός άκολούθησε καί τό κέφι ̄διωξε γιά λίγο τό σύννεφο τῆς σκλαβιάς.

\*\*\*

Μόλις ξεκίνησαν οι ταξιδιώτες μας, μετά τήν άνάπαιδα στήν πηγή, άκολούθησαν ἔνα ἀπόκρημνο μονοπάτι, πού περνοῦσε μέσα ἀπό ἔνα φαράγγι.

Θαρρεῖς κι ἀγρίεψε ξαφνικά ἡ φύση. Ό ήλιος κρύφτηκε ἀπό τήν ψηλή σουβλερή κορφή κάποιου βουνοῦ κι ἦταν σάν νά σουρούπωσε ξαφνικά, μέ τά σύννεφα πού μαζεύτηκαν ἀπό τή μιά στιγμή στήν ἄλλη.

Τό καραβάνι προχωροῦσε, ὅμως, γιατί, ὅπως εἶχε ἀποφασιστεῖ, ἐπρεπε νά διανυχτερέψουν σ’ ἔνα χάνι, γιά περισσότερη ἀσφάλεια.

Φῆμες κυκλοφοροῦσαν, ὅτι λιποτάχτες τοῦ τακτικοῦ τουρκικοῦ στρατοῦ τριγύριζαν στήν περιοχή, κι ἄρπαζαν καί σκότωναν.

Γί’ αύτό ἦταν ὄπλισμένοι ὅλοι οι ταξιδιώτες, ἐκτός ἀπό τό Νικόλα, πού ‘χε πάρει τή σαΐτα του! Καί τόν κοροϊδευαν οἱ ἄλλοι, γιά τό «βαρύ» ὄπλισμό του!

\*\*\*

Τό χάνι κάποτε φάνηκε ἀπό μακριά.

Κόντευε νά νυχτώσει, ὅταν ἀκούστηκαν ἄγριες τουρκικές κραυγές:

-Σταματήστε!

Στόν κοντινό βράχο, καμιά εἰκοσαριά βρώμικοι κουρελῆδες, ἤταν συγκεντρωμένοι, ὄπλισμένοι καί ἀπειλητικοί. Ο «σπαχής» ἀγρίεψε:

-Φύγετε, γιατί θά πυροβολήσω, είπε.

'Αλλά έκεινοι έτοιμάστηκαν γιά έπιθεση.

Τότε κι οι ταξιδιώτες πρότειναν τά όπλα τους. "Επρεπε ν' άμυνθούν.

'Ο Νικόλας, πίσω από ένα βράχο, μάζευε κι έριχνε πέτρες στούς λιποτάχτες, πού σκόπευαν ν' άρπαξουν χρήματα καί έμπορεύματα.

Γινόταν μεγάλο κακό...

Εύτυχως, όμως, από τήν άντικρινή πλαγιά, φάνηκαν ένοπλοι καθαλάρηδες, πού άναγκασαν τούς ληστές, νά τό βάλουν στά πόδια.

Οι ταξιδιώτες άγκαλιαζαν τούς νικητές καί σωτήρες τους.

'Ο Τούρκος «σπαχής», πληγωμένος στό χέρι καί στό πόδι, παρακολουθούσε μέ απάθεια τή σκηνή. Καταλάβαινε, ότι οι όπλισμένοι άντρες ήταν «γκιασούρηδες» τῶν θουνῶν, άλλα στήν κατάσταση πού βρισκόταν, προτίμησε νά κάνει τόν κουτό. "Όταν θά γύριζε στήν Κοζάνη, θά άναφερε τό περιστατικό στούς άνωτέρους κι έκεινοι ξέρανε καλύτερα, τί έπρεπε νά κάνουν!

Γιά τήν ώρα, γιά τό συμφέρον, του έκανε πώς δέν είδε τίποτα.

'Ο Νικόλας ήθελε νά ρωτήσει γιά τόν πατέρα του, μά δέν τολμούσε. Είδε, όμως, ότι ό Πέτρος μιλούσε φιλικά μ' ένα ψηλό άντρα καί πλησίασε, δισταχτικά. Έκεινος, τού χάϊδεψε τά μαλλιά, λέγοντας:

-Κρίμα, πού δέν ήταν μαζί μας κι ό πατέρας σου. Θά καμάρωνε τόν άφοβο γιό του. Μπράθο, παλικάρι μου! Τό λέει η καρδιά σου.

Καί μετά, πρόσθεσε πιό δυνατά:

-Γειά σας, πατριώτες, καί καλό ταξίδι!

Αύτό ήταν τό σύνθημα: γρήγορα ή μικρή όμαδα άπομακρύνθηκε, σκαρφαλώνοντας, σάν άστραπή, στό άποκρημνο θουνό, πού όρθωνόταν σκοτεινιασμένο μπροστά τους.

Στό μεταξύ, είχαν δώσει τίς πρώτες βοήθειες στόν Τούρκο πληγωμένο.

Στή συνέχεια, τόν μετάφεραν στά χέρια ώς τό χάνι.  
Έκει, θά 'μενε ώσπου νά συνέλθει.

-Έσεις, θά συνεχίσετε μόνοι σας άπό δω ώς τή Θεσσαλονίκη, έλεγε στούς έμπόρους, και σᾶς συλλογίζομαι, πώς θά τά βγάλετε πέρα! Δύσκολος δρόμος! Τό είδατε και μόνοι σας.



## **Η ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ**

Φαίνεται, ότι ή συντροφιά ἦταν τυχερή. Ἡ ύπόλοιπη διαδρομή, ώς τή Θεσσαλονίκη, πέρασε χωρίς μεγάλες περιπέτειες. Τούς ταλαιπώρησαν, βέθαια, τό κρύο καί μιά δυνατή βροχή.

Αίσθάνθηκαν ὅμως τόση ἀνακούφιση, ὅταν διέκριναν ἀπό μακριά τό κάστρο τῆς Θεσσαλονίκης!

“Ολοι, τότε, μ' ἔνα στόμα, δόξασαν τὸν Θεό, πού τούς θοήθησε νά φτάσουν ώς τή μεγάλη αύτή πόλη τῆς Μακεδονίας, γεροί, γερά τά ζῶα, ἀκαίριο τό ἐμπόρευμα.

Γοητεύτηκαν ὄλοι, ὅσοι ἐπισκέπτονταν γιά πρώτη φορά, τό μεγάλο αύτό κέντρο τοῦ Ἑλληνισμοῦ.

Σπίτια μέ πολλά πατώματα, ξεφύτρωναν σέ κάθε δρόμο. Ἡταν πραγματικά ἐπιβλητικά, μέ τά κλειστά τους μπαλκόνια. Ἡταν περιτριγυρισμένα ἀπό παραμυθένιους, λουλουδισμένους κήπους μέ σιντριβάνια καί πουλιά. Κά-



ποιο άνατολίτικο ύφος ήταν ή σφραγίδα τοῦ τούρκου ἀφέντη πάνω στήν ἐλληνικότατη αὐτή πολιτεία τῆς πανάρχαιας Μακεδονίας.

Εἶχαν ἔδω καὶ ἀπέραντα ἀμπέλια. "Οπως τούς πληροφόρησαν στό χάνι πού ξεπέζεψαν, φημίζονταν τά κρασιά τους. 'Αλλά καὶ τό νερό τῆς πόλης ήταν ὄλόδροσο, γιατί ἐρχόταν ἀπό τό Χορτιάτη.

Τό καλοκαίρι, ἀγωγιάτες ἔφερναν ἀπό τό βουνό πάγο καὶ τόν μοσχοπουλοῦσαν.

'Εκεῖνο, ὅμως, πού 'κανε τήν πιό μεγάλη ἐντύπωση στό Νικόλα, ήταν ή θάλασσα! Τί στοιχεῖο κι αὐτό!

Γιά πρώτη φορά στή ζωή του τήν ἀντίκρισε καὶ μαγεύτηκε ἀπό τήν ἀπεραντούσην της. Στό λιμάνι ήταν κι ἕνα μεγάλο καράβι μέ πανιά.

Τό παιδί παρακολούθησε ἀρκετή ὥρα τούς ἄντρες, πού φόρτωναν μπάλες μέ μπαμπάκι καὶ καπνά.

'Η γῆ μας, ἀν καὶ σκλαβωμένη, δέν ἔπαψε ποτέ νά γεννάει, νά καρπίζει καὶ νά στέλνει τά προϊόντα της καὶ σέ γειτονικές χῶρες.

Μετά ἀκολούθησε τόν Πέτρο στό Μπεζεστένι: τή μεγάλη θολωτή ἀγορά.

'Εκεī ἔχασε τό μυαλό του! Οἱ πωλητές διαλαλοῦσαν κάθε λογῆς ἐμπορεύματα. Δέν ἤξερε κανείς, τί νά πρωτοθαυμάσει: Χρυσοκέντητα ὑφάσματα, σπαθιά στολισμένα μέ πολύτιμα πετράδια, κοσμήματα, ἀντικείμενα διάφορα ἀπό ἀλάθαστρο κι ἕνα σωρό ἄλλα πράγματα, πού θάμπωναν τά μάτια.

"Ἐνα πλῆθος ἀπό ἀγοραστές καὶ πωλητές πηγαινοερχόταν. 'Ηταν τόσος ὁ συνωστισμός, πού τό ἀγόρι φοβήθηκε, μή χαθεῖ. Δέν ήταν καθόλου δύσκολο, μέσα σέ τέτοια ἀνθρωποπλημμύρα.

'Ἐπι τέλους, ἔφτασαν στόν προορισμό τους: Στόν Ἐθραῖο ἔμπορο μέ τά πολλά παζάρια! "Ἐνας ἀνθρωπος ξερακιάνος, μ' ἔνα μικρό γενάκι, πονηρός καὶ γλυκομίλητος. Τελικά, συμφώνησαν: ἔδωσαν τά δέρματα καὶ πῆραν ἀρκετές μπάλες μπαμπάκι.



Τό μεγάλο πρόβλημα τώρα ήταν, νά θγοῦν άπό το «λαθύρινθο», όπου ο ένας έσπρωχνε τόν άλλο.

Σέ μια άπότομη στροφή, ο Νικόλας χωρίστηκε άπό το σύντροφό του και βρέθηκε άνάμεσα σέ παρέα άπό νέους Έθραίους, πού μιλοῦσαν στή γλώσσα τους κι έκαναν τόσο θόρυβο, πού τό παιδί τά χασε δόλτελα. Προχωρούσε στά τυφλά. «Κάπου θά ύπάρχει έξοδος, σκεφτόταν. Έκει, δίχως άλλο, θά μέ περιμένει ο Πέτρος».

Έτσι κι έγινε, εύτυχῶς. Ξαναντάμωσαν και διευθύνθηκαν πρός τό χάνι τους, πού τούς περίμεναν οι άλλοι.

Στό δρόμο νέα λαχτάρα τούς περίμενε! Άκουσαν μιά κανονιά κι είδαν τόν κόσμο, νά τρέχει άλαφιασμένος. Κοντοστάθηκαν, κοιτάζοντας ένα γύρω και ρωτώντας τούς βιαστικούς διαβάτες. Έμαθαν, ότι αύτό ήταν τό σήμα πυρκαγιάς. Κάπου θά έπιασε φωτιά.

Πραγματικά, στό βάθος, όπου ξαπλωνόταν ή έθραική συνοικία μέ τά ξυλόσπιτά της, διέκριναν άπειλητικές φλόγες και μαῦρο καπνό νά ύψωνονται στόν ούρανό. Ή άνταυγεια τής πυρκαγιᾶς έφτανε ώς τό δρόμο, πού άκολουθούσαν κι όπως πύκνωνε τό σκοτάδι, τό θέαμα ήταν τρομαχτικό.

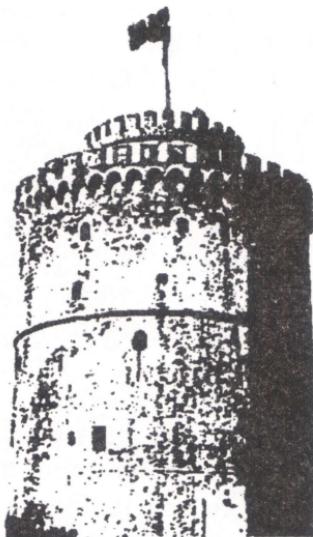
Έφτασαν μέ τήν ψυχή στό στόμα στό χάνι τους, πού βρισκόταν στήν άλλη άκρη τής πόλης. Τό μυαλό τους, όμως, κλωθογύριζε στή φρίκη τής φωτιᾶς και στούς δυστυχισμένους, πού θά χαν μείνει αστεγοι.

Στό βραδινό φαγητό, μαζεύτηκαν άλοι, γύρω άπό ένα «άτέλειωτο», όπως τό χαρακτήρισε ο Νικόλας, τραπέζι, μέ φαντό τραπεζομάντιλο, όχι ίδιαίτερα καθαρό, άραδιασμένα πήλινα πιάτα και πήλινες κούπες γιά νερό.

Ή συζήτηση περιστράφηκε στό θέμα τής φωτιᾶς. Όξεινοδόχος είπε, ότι έγιναν μεγάλες ζημιές και πρόσθεσε:

-Είναι μεγάλη και φανταχτερή η πόλη μας. Δυό κακά όμως μᾶς βασανίζουν πολύ: οι συχνές πυρκαγιές και οι θέρμες. Τά βαλτοτόπια, άνάμεσα στή Θεσσαλονίκη και στό Βαρδάρη ποταμό, είναι έστιες κουνουπιών... Πολλές έπιδημίες μᾶς θερίζουν...

«Κάθε τόπος έχει τά καλά καί τά κακά του» συλλογιζόταν ο Νικόλας, καθώς ἔπεφτε νά κοιμηθεῖ κατακουρασμένος, μετά από μιά ήμέρα γεμάτη τρεχάματα κι ἐντονες ἐντυπώσεις.



## **ΕΝΑ ΒΙΒΛΙΟ ΤΟΥ ΡΗΓΑ**

Πέρασαν δέκα μέρες στή Θεσσαλονίκη κι οι δουλειές τού Πέτρου δέν ellenegan νά τελειώσουν μέ διάφορους «έμπορους» πού συναντοῦσε. Τίς πιό πολλές φορές, πήγαινε μόνος του. 'Ο Νικόλας έμενε στό χάνι.

'Εκεī γνώρισε τόν άνηψιό τού ιδιοκτήτη, τόν Κώστα, πού βοηθοῦσε πρόθυμα σ' ὅλες τίς δουλειές. 'Ήταν λιγομίλητο παιδί, γιά τήν ἡλικία του καί κάπως συνεσταλμένο καί δειλό.

Σιγά-σιγά, τά δυό ἀγόρια συνδέθηκαν περισσότερο κι ἀρχισαν νά έμπιστεύονται ὁ ἔνας τόν ἄλλο. Σιγά - σιγά ἔγιναν φίλοι.

"Ἐνα βράδυ, πού περιποιόνταν κι οι δυό τά ἄλογα, ὁ Νικόλας ἀναστέναξε:

-Ἐγώ βρίσκομαι στή μεγαλούπολη κι ὁ πατέρας μου, ποιός ξέρει, τί νά κάνει... μονολόγησε. Σέ ποιές σπηλιές καί ποιά θουνά νά λημεριάζει.

-Τά ίδια, συλλογίζομαι κι έγώ, όμολόγησε ό Κώστας. Ήμουνα μωρό, τό 1784, όταν οι Τούρκοι κατάστρεψαν τό χωριό μου, τό Βλάτσι. Ή μάνα μου μέ αλλες γυναίκες κρύφτηκαν σέ μιά κοντινή σπηλιά κι έτσι γλίτωσαν τή σφαγή. Ό πατέρας μου, κι αλλοι άντρες, άνεβηκαν στό βουνό, τό Μουρίκι: Είναι ό όπλαρχηγός ό Γιάννης Φαρμάκης, πού τόν έπικήρυξαν...

-Κι έμένα, είπε ό Νικόλας, είναι πρωτοπαλίκαρο τού καπετάν Σαράντη. Πήρε καί τή μάνα στό βουνό... Δέν μου τό 'πε, μά έτσι θά 'γινε.

-Τή δικιά μου, τήν κάλεσε κοντά του ό θειός μου, έδω στή Θεσσαλονίκη. Μέ μεγάλωσε, ύφαίνοντας στόν άργαλειό κιλίμια. Τώρα κι έγώ προσπαθώ νά τήν ξεκουράσω... Είναι καί άνήμπορη.

-Θά 'ναι ένδιαφέρουσα ή δουλειά σου, παρατήρησε ό Νικόλας.

-Βέβαια, άπαντησε τό άγόρι. Γνωρίζω διάφορους άνθρωπους, πλούσιους καί φτωχούς, έξυπνους καί κουτούς, μορφωμένους κι άγραμματους. Τό χάνι είναι ένα σχολειό! Τά βράδια, μέ τό φῶς τού κεριοῦ, διαβάζω ένα βιβλίο, πού 'φεραν μαζί τους οι ταξιδιώτες άπό τά ξένα. Σκέψου, έλληνικό βιβλίο, τυπωμένο στή Βιέννη άπό τό Ρήγα! Τόν έχεις άκούσει: Σπουδαίος 'Ελληνας:

-Κάτι ξέρω κι έγώ γι' αύτόν τό μεγάλο πατριώτη, είπε ό Νικόλας. Θά μπορούσα νά διαβάσω μαζί σου, άπόψε, πρίν πλαγιάσουμε;

-Ναί, βέβαια, άποκρίθηκε ό καινούργιος φίλος. Νά 'ρθεῖς. Αύριο, πρέπει νά τούς τό δώσω πίσω, γιατί γυρίζουν στή Σιάτιστα καί θά τό πάρουν.

\*\*\*

'Εκείνο τό βράδυ, τά δυό παιδιά ξενύχτησαν, διαβάζοντας τό δύσκολο γι' αύτά βιβλίο «Φυσικῆς ἀπάνθισμα», πού τύπωσε τό 1790 ό Ρήγας, γιά νά καταπολεμήσει τίς δεισιδαιμονίες καί νά φέρει σ' έπαφή τό λαό μέ τήν έπιστημονική γνώση.

Ή γλώσσα, πού χρησιμοποιούσε, ήταν άπλη και φανερή ή προσπάθειά του, νά μορφώσει τό Γένος, ώστε ν' άναγεννηθεί μέσα από τήν παιδεία.

Ξημέρωσε, όταν κλείσαν τό βιβλίο.

-Θά παρακαλέσω τόν Πέτρο, νά μέ πάει νά έπισκεψτώ αύτό τό μεγάλο Δάσκαλο, όταν φτάσουμε στή Βιέννη. Έξομολογήθηκε στόν Κώστα ό μικρός Περιθολιώτης. Δέθέλω τίποτα άλλο νά δῶ στή Βιέννη. Τί άλλο πιό άξιοθέατο από τό Ρήγα.

-Κάνεις, φίλε, μεγάλα δνειρά! Άν τά καταφέρεις, νά τόν συναντήσεις πέρι του κι ένα μεγάλο εύχαριστώ άπό κάποιο άσημο άνθρωπάκι: Τό γιό τοῦ Φαρμάκη. Κάτι θά ξέρει γιά τόν πατέρα μου.

-Θά τό κάνω. Στό ύποσχομαι.

\*\*\*

Ήταν ένα ζεστό άπομεσήμερο τοῦ Ίούλη. Ό Πέτρος μέδυσ ουνταξιδιώτες του από τή Σιάτιστα, τούς άδελφούς Δούκα, συζητούσαν γιά τίς δουλειές τους, πίνοντας τόν καφέ τους.

-Μόνος σου θά μείνεις, Πέτρο; τόν μάλωναν, σάν μεγαλύτεροι, οι Σιατιστινοί έμποροι. Έμεις φεύγουμε αύριο μέτό καραβάνι τοῦ Βήκα. Πρέπει νά 'μαστε ώς τό τέλος αύτού τοῦ μήνα, στή Βιέννη. Έλα μαζί μας. Απόφαση χρειάζεται.

-Μήν άνησυχείτε, τούς καθησύχασε ό νέος, έγώ θά φύγω σέ δέκα μέρες μέ τούς Καστοριανούς. Μιά, πού θά φτάσετε νωρίτερα, πέστε στό χάνι, νά φυλάξουν δωμάτιο και γιά μένα, στίς άρχες Αύγουστου. Τότε ύπολογίζω νά 'μαι έκει.

-Μετά χαρᾶς, ήταν ή άπαντηση, μόνο πού θά σέ πιάσουν οι κακοκαιρίες. Από Αύγουστο χειμώνα, πού λένε κι οι παλιοί.

-Τί νά κάνω; άποκριθηκε ό Πέτρος, έχω κάτι συναντήσεις έδω... Δουλειές, βλέπετε... Οι δουλειές μᾶς διαφεντεύουν.



-Αύτά τά ξέρουμε, είπαν οι άλλοι μ' ένα στόμα, κι έμεις, γιά τόν ίδιο σκοπό δουλεύουμε.

-Πάμε μαλλιά στή Βιέννη, άλλα θά κοιτάξουμε καί τό πιό σπουδαῖο: Νά πάρουμε όδηγίες! Τό πιό καλό έμπορευμα, πού θά φέρουμε.

-Τό κατά δύναμη γιά τήν πατρίδα.

-Βιάζεστε νά πάτε, χαμογέλασε ό Πέτρος. Αύτός, πού περιμένουμε, θά φτάσει, μέσα Αύγούστου, στή Βιέννη. Έτσι δέν είναι; Πάνω στήν ώρα τό λοιπόν θά φτάσω κι έγώ.

-Πιό σιγά, συμβούλεψε ό μεγάλος άδερφός Δούκας. Κι οι τοῖχοι έχουν αύτιά! Έτσι καί μᾶς φύγει κουθέντα, χαθήκαμε...

-Δέν ύπαρχει Τούρκος στό χάνι, ψιθύρισε ό Πέτρος. Σιγουρεύτηκα άπ' αύτή τήν πλευρά.

-Ποτέ δέν ξέρει κανείς άπό ποῦ έρχεται τό κακό, άναστέναξε ό άλλος, καί συνέχισε: Έμεις, άφού τό άποφασίσαμε, θά ξεκινήσουμε, αύριο τό πρωί. Πρέπει νά μείνουμε μιά θδομάδα καί στό Βελιγράδι... Πρέπει κι έκεī νά συναντήσουμε κάποιους...

Σταμάτησε, άπότομα, γιατί είδε νά μπαίνει άπό τήν έξωπορτα ένας Τούρκος «ζαπτιές»<sup>(1)</sup>, πού στρογγυλοκάθησε δίπλα τους καί παράγγειλε κρασί.



---

(<sup>1</sup>) Χωροφύλακας.



## **ΜΙΑ ΥΠΟΔΟΧΗ - ΕΚΠΛΗΞΗ!**

'Επί τέλους, φτάσανε κι οι Καιστοριανοί γουναράδες και τήν έπομένη όλοι μαζί ξεκινήσανε γιά τό δεύτερο μέρος τοῦ ταξιδιοῦ, πού ήταν καί τό πιό δύσκολο καί τό πιο έπικινδυνο.

\*\*\*

Τό καραβάνι πλησίαζε σ' ἕνα μεγάλο σέρβικο χωριό, ὅταν ὁ ἄρχοντας Ἀϊθάζης ἀρρώστησε ξαφνικά. Κρυολόγημα γερό.

'Ο εἰδικός τῆς συντροφιᾶς, πού ἔερε γιατροσόφια, τοῦ 'θαλες θεντοῦζες καί καταπλάσματα, γιά νά τοῦ φύγει τό κρυολόγημα, ἀλλ' αύτό, πεισματάρικο, δέν ellenεγε νά ύποχωρήσει μέ τίποτα.

'Έτσι τό καραβάνι ἔμεινε στό χάνι μιά ὄλόκληρη θδομάδα.

Μεγάλο χασσιμέρι. Τό χουν αύτό τά μεγάλα ταξίδια. Άλλα οι ταξίδευτές κι αύτά τά χασσιμέρια τά χουν βάλει μέσα στό πρόγραμμα, άφοῦ ό ἀνθρωπος ἔξω ἀπό τό σπίτι του εἶναι ἐκτεθειμένος σέ περισσότερους κινδύνους καὶ δυσκολίες.

\*\*\*

‘Ο Νικόλας πήγαινε συχνά καὶ κρατοῦσε συντροφιά στόν ἡλικιωμένο γουναρά, πού τοῦ μάθαινε πολλά ἀπό τά μυστικά τῆς τέχνης του.

Τότε οἱ τεχνίτες, λέει, κάθονταν σταυροπόδι πάνω σέ χαμηλά μαξιλάρια, γύρω ἀπό ἕνα «τεζιάκι» (<sup>1</sup>). Ἐραβαν τά πολύ μικρά κομμάτια τῆς γούνας, τίς ψαλιδιές ἀπό τά μεγάλα, μέ εἰδικά τρίπλευρα θελόνια, γιά νά τρυποῦν πιό εύκολα τό δέρμα.

-Ποιά ἄλλα ἐργαλεῖα χρησιμοποιοῦν; ρώτησε μέ ἐνδιαφέρον ό Νικόλας.

-Ψαλίδι καὶ μαχαίρι, ἀπάντησε ὁ ἄρρωστος. Χωρίς αύτά δουλειά δέν γίνεται.

-Κάνετε νυχτέρια; ξαναρώτησε τό παιδί.

-Ἐ, αύτά γίνονται, ὅταν μικραίνουν οἱ μέρες, ἡταν ἡ ἀπάντηση. Κάθε νοικούρης, ὅταν φτάσει ἡ φθινοπωρινή ίσημερία, παίρνει ἕνα ροδάκινο τό κρεμάει στό ἐργαστήρι, λέγοντας στούς τεχνίτες καὶ στά τσιράκια:

-«Καλό χειμώνα παιδιά! Αύτό σημαίνει, πώς ἀρχίζει τό νυχτέρι, γιατί ἡ μέρα ὅλο καὶ μικραίνει καὶ δέ θγαίνει ἀρκετή δουλειά. Κι οι παραγγελίες ὅλο πληθαίνουν. Τά κρύα θέλουν γούνα.

-Πότε τελειώνουν τά νυχτέρια; ρώτησε πάλι ὁ περίεργος Νικόλας.

-Ἐ, ὅταν μεγαλώσουν οἱ μέρες τήν ἄνοιξη, καὶ φτάσει ἡ «έαρινή ίσημερία! Τότε, μπαίνοντας τό πρωί στό ἐργαστήρι τό ἀφεντικό, βρίσκει κρεμασμένο τό «ζεμπίλι» καὶ οἱ τεχνίτες τόν προύπαντοῦν μ' ἔνα στόμα:

---

(<sup>1</sup>) Μακρόστενο τραπέζι.

-«Καί τοῦ χρόνου, άφεντικό!»

Ό Νικόλας γέλασε μέ τήν πονηριά τῶν γουναράδων καί συμπέρανε:

-Έτσι, λοιπόν, τελειώνουν τά ξενύχτια. Άλήθεια, πρόσθεσε σέ λίγο, έχετε μεγάλη λίμνη στήν Καστοριά, έτσι δέν είναι; Έχει ψάρια ἡ λίμνη σας;

-Ναί, καί γευστικά ψάρια: γριθάδια καί τσιρόνια. Πολλοί τά ψαρεύουν μέ «σουργκί».

-Τί είναι τό σουργκί; ρώτησε τό άγόρι μέ ένδιαφέρον. Δέν έχω ματακούσει τή λέξη.

-Δίχτυ μέ ξύλινο σκελετό. Άπλωνεται στή λίμνη καί σύρεται μέ τό «καράβι»<sup>(2)</sup> τίς νυχτερινές ώρες... Κάτι σάν μεγάλη άπόχη.

-Πόσα πράγματα έμαθα αύτές τίς μέρες, χάρη σέ σᾶς, είπε ο Νικόλας, πού ρουφούσε, σά σφουγγάρι, ό,τι άκουγε.

-Άπο αύριο, όμως, πού θά ξεκινήσουμε πάλι, θά χουμε πιό λίγη ώρα στή διάθεσή μας, άκούστηκε μελαγχολική ή φωνή τοῦ Αϊθάζη. Θά χάσω κι έγώ τήν εύχαριστη συντροφιά σου.

\*\*\*

Σουρούπωνε, όταν τό ταλαιπωρημένο καραβάνι έφτασε στό φρούριο, πού προστάτευε τό Βελιγράδι.

Έκει, ήταν συγκεντρωμένοι άρκετοί άντρες τής φρουρᾶς, πού μόλις τούς άντικρισαν, τούς διάταξαν νά κατεβοῦν άπό τ' άλογα.

Άμεσως, άρχισαν ν' άνοιγουν τά δέματα, νά ψάχνουν τά καλάθια, νά λύνουν τίς άποσκευές, νά κάνουν έρευνα, ξεστομίζοντας βρισιές.

-Είμαστε "Ελληνες" έμποροι, δέν κρύθουμε τίποτα. Διαμαρτυρήθηκε ο Στέργιος Αϊθάζης, πού ήταν καί ο πιό ήλικιωμένος τής συντροφιᾶς.

---

(2) Βάρκα.

‘Ο άξιωματικός τοῦ ἀποσπάσματος τόν ἀγριοκοίταξε καὶ τοῦ πέταξε κοφτά:

-Νά κοιτᾶς τῇ δουλειά σου! Ἐμεῖς ξέρουμε, τί κάνουμε. Καὶ τὸ ποὺ εἶστε Ἑλληνες, σπουδαῖα τά πράγματα! Γκιαούρη!

Καὶ σέ λίγο, ἐπειδή οἱ ἔρευνες ἀποδείχτηκαν ἄκαρπες, ἀρχισε τίς ἀπειλές:

-Θά διατάξω νά σᾶς ξυλοκοπήσουν, ώσπου νά μαρτυρήσετε, ποῦ τά ἔχετε κρυμμένα!

-Ποιά, μπέη μου; ρώτησε ξαφνιασμένος ὁ Πέτρος. Σάν τί νά ἔχουμε κρυμμένα;

Τότε ἔξοργίστηκε πιό πολύ ὁ Τοῦρκος:

-Ἐσύ νά σωπάσεις, μιλῶ μέ τόν ἀρχηγό σας. Αύτός κι ἐγώ ξέρουμε τί ἔννοοῦμε. Φίδια!

-Δέν είμαι ἀρχηγός, πετάχτηκε ὁ Ἀϊθάζης: “Ολοι ταξιδεύουμε μαζί καὶ πάμε στή Βιέννη, νά πουλήσουμε τίς πραμάτειες μας.

-Αύτό εἶναι δλο καὶ τίποτα παραπάνω.

-Αύτά νά τά πεῖτε αύριο στόν Πασᾶ, ἀποκρίθηκε, πάντα βλοσυρός, ὁ ἀξιωματικός κι ἀνάθεσε σ' ἕνα ἀπό τή φρουρά νά ὅδηγήσει τούς ξένους «γκιαούρηδες» στό μπουντρούμι, γιά... φιλοξενία.

Ἐκεῖνος μέ κραυγές καὶ σπρωξίματα τούς ἔκλεισε στό κατασκότεινο «κρατητήριο».

Ήταν ἔνα ὑγρό ὑπόγειο τοῦ φρουρίου.

Σιγά-σιγά ὅμως ξεχώρισαν μορφές: Φοβισμένοι καὶ κουρελῆδες, φυλακισμένοι, ποιός ξέρει ἀπό πότε, ἐδῶ κλεισμένοι!

Οι νιοφερμένοι συγκεντρώθηκαν σέ μιά γωνιά σκεφτικοί κι ἀγαναχτισμένοι. Κάτι τέτοιο δέν τό περίμεναν. Περιπέτεια κι αύτή!

-Τώρα, τί γίνεται; ξέσπασε ἔνας Καστοριανός γουναράς καὶ πρόσθεσε, χαμηλόφωνα: Μήπως τό καναν γιά νά πάρουν τά ἐμπορεύματά μας;

Οι περισσότεροι ἔδειχναν πολύ φοβισμένοι. Τότε ὁ Ἀϊθάζης πῆρε τό λόγο:

-Δέ βγαίνει τίποτα μέ τό «πώς» καί «γιατί», είπε. Πρέπει νά σκεφτούμε, μέ τί τρόπο θά βγούμε από δῶ μέσα. Ή Αν βροῦμε τόν κατάλληλο καί τόν πληρώσουμε καλά, θά μᾶς λευτερώσει. Τά ἄλλα, χαμένες κουβέντες. Ή Αν περιμένουμε, θά σαπίσουμε έδω μέσα... Μόνο νά τόν βροῦμε αύτόν.

-Ποιόν, ὅμως, ρώτησαν ὄλοι μαζί.

Γιά πολύ, ἔμειναν ἄφωνοι καί σκεφτικοί.

-Μεγάλο τό ὄνομα τοῦ Κυρίου, είπε πάλι ὁ Ἀϊθάζης. Θαρρεῖς καί μέ φώτισε τούτη τή δύσκολη ὥρα: Τώρα θυμάμαι, ὅτι ἔδω ὑπηρετοῦσε ἔνας Τούρκος ἀπό τήν Καστοριά: ὁ Ὁμέρ μπέης. Παιδιά, παίζαμε πότε-πότε, σά γειτονόπουλα πού ἤμασταν.

Μόλις φανεῖ κανένας φύλακας, θά τοῦ πῶ, ὅτι είμαι φίλος του. Ἰσως νά βρίσκεται ἀκόμα, ἔδω, στήν ὄνομαστή «πύλη τοῦ πολέμου»!

-Μπά, ἔτσι λέγεται αύτό τό κάστρο, ρώτησε ὁ Νικόλας, πού δέν είχε χάσει τήν ψυχραιμία του.

· \*\*\* ·

Όλο τό βράδυ, ὅμως, δέ σήκωσε κανείς τή βαριά ἀμπάρα ἀπό τή σιδερένια πόρτα.

Ή ἀτμόσφαιρα ἦταν ἀποπνιχτική. Μύριζε μούχλα κι ἀκαθαρσία.

Τά βογγητά τῶν ἄρρωστων ἀνακατεύονταν μέ τούς ἀναστεναγμούς τῶν πονεμένων καί τά ροχαλητά ὄσων είχαν ἀποκοιμηθεῖ πάνω στό λασπωμένο πάτωμα.

Κάπου-κάπου, ἀκουγόταν μιά παιδική ἐξασθενημένη φωνούλα, πού ἐπαναλάμβανε «πεινῶ». Μάζεψαν τίς λιγοστές γαλέτες, πού τούς περίσσεψαν ἀπό τό μεσημεριανό φαγητό τους καί τίς μοίρασαν στά δυστυχισμένα πλάσματα, πού σάπιζαν σ' ἐκείνη τή φριχτή φυλακή.

Οι πεινασμένοι, Ἐλληνες καί ξένοι, μασούλιζαν μέ βουλιμία τά λιγοστά ψίχουλα καί ξεγελούσαν ἔτσι τήν πεῖνα τους.



“Οταν έπιτέλους ξημέρωσε, ένας φύλακας μπήκε μέσα με δυό μπακιρένια λαγήνια νερό κι ένα πανέρι κακοψημένα ψωμιά.

Οι φυλακισμένοι χύθηκαν νά προφτάσουν νά πάρουν κανένα ξεροκόμματο και νά πιούν μιά γουλιά νερό άπ’ τό λαγήνι.

Τότε, θρήκε τήν εύκαιρία ό ‘Αϊθάζης, πλησίασε τό φύλακα κι άφού τοῦ ‘θαλε στό χέρι μιά χρυσή λίρα, τοῦ ‘πε χαμηλόφωνα:

-Είδοποίησε, σέ παρακαλῶ, τόν ‘Ομέρ Μπέη, είμαι φίλος του.

Τά μάτια τοῦ Τούρκου ἀστραψαν.

-Εἶναι διοικητής μας, είπε, πηγαίνω! Κι ἔγινε καπνός.

Σέ λίγη ώρα γύρισε καί -τί θαῦμα- ὀδήγησε ὅλους τούς νιοφερμένους στό πάνω πάτωμα, πού ἦταν τά «γραφεῖα» τῶν φυλακῶν.

Ξαναεῖδαν οἱ ἄνθρωποι τό φῶς κι ἔμεναν ἀφωνοί ἀπό τήν ἀγωνία.

‘Άλλος, φανταχτερά ντυμένος, Τούρκος ἀξιωματικός, τούς συνόδεψε ώς τό γραφεῖο τοῦ Μπέη: ‘Ήταν μιά μεγάλη αἴθουσα με πολλά παράθυρα καί μοντέρνα ἐπιπλα σκεπασμένα με πλούσια χαλιά.

‘Ο μπέης κοντόχοντρος μέ ζωηρά μαῦρα μάτια καί γενάκι τούς κοίταξε ἔξεταστικά.

Μόλις ἀναγνώρισε τόν παλιό συντοπίτη του, σηκώθηκε ὅρθιος καί τόν πλησίασε, λέγοντας:

-Τί γίνεσαι, μπρέ Θανάση ‘Αϊθάζη; ‘Εμαθα πώς πρόκοψες πολύ. Γουναράς, ἔ;

-Γί’ αὐτό καί σοῦ φέρνω πεσκέσι, ένα πανάκριβο γούνινο πανωφόρι, ἀπάντησε ό Καστοριανός. Πάμε μέ τούς φίλους μου στή Βιέννη, γιά ἐμπόριο. Τό φρούριο μᾶς... φιλοξένισε.

-Ναί, τζάνουμ’ φώναξε ό Μπέης. Λάθος ἔγινε! ‘Ο βοηθός μου νόμισε, πώς είστε κλέφτες. Γυρίζουν στά βουνά καί φοβερίζουν μέ τά ὅπλα τους, τούς χωριάτες. Πάτε

στό καλό! Ό 'Αλλάχ νά σᾶς προστατεύει. Καί νά μᾶς συμπαθᾶτε, ἔ!

'Ο 'Αϊθάζης τοῦ 'φερε άπό τό δέμα του τό δῶρο καί μετά, ἀφοῦ εύχαριστησαν τόν ύποχρεωτικό Τοῦρκο ἀξιωματοῦχο, ξεκίνησαν μέ τήν εύχή, νά μή δοκιμάσουν ἄλλες περιπέτειες ὡς τήν πόλη τοῦ προορισμοῦ τους. 'Αρκετά ὥς εδῶ.

\*\*\*

'Ηταν τυχεροί: Χωρίς ἄλλες ταλαιπωρίες ἔφτασαν στά πρόθυρα τῆς μεγαλούπολης. 'Έκεī, στό πρῶτο χάνι, οἱ Καστοριανοί ἀποφάσισαν νά περάσουν τή βραδιά τους. 'Ηταν κατάκοποι.

'Ο Πέτρος μέ τό Νικόλα, μονάχα, προτίμησαν νά συνεχίσουν τό περιδιάθασμα μόνοι, ὥς τό κέντρο τῆς ιστορικῆς πρωτεύουσας τῆς Αύστριας, μέ τά πανέμορφα σπίτια καί τίς μεγαλόπρεπες ἐκκλησίες, τά πάρκα καί τά δημόσια κτίρια, τά δουλεμένα ἀπό τεχνίτες, πού δούλευαν τήν τέχνη τους μέ μεράκι.



## **Η ΠΡΩΤΗ ΣΥΝΑΝΤΗΣΗ ΜΕ ΤΟ ΡΗΓΑ**

Κόντευε νά σκοτεινιάσει, όταν ἔφτασαν στήν ξακουστή πρωτεύουσα τῆς Αύστριας: τήν πανέμορφη Βιέννη, πού ἀπλώνεται στή δεξιά ὁχθη τοῦ Δούναβη, πνευματικό κέντρο τῆς Εύρωπης, σταυροδρόμι ἀνάμεσα στή Βαυαρία, τήν Ούγγαρία καί τήν Ἰταλία. Μιά πόλη ἀληθινό κομψοτέχνημα!

Πέρασαν κοντά ἀπό ἕνα ἐπιβλητικό παλάτι. Ἀπό τ' ἀνοιχτά παράθυρα τοῦ ἰσόγειου, ὁ Νικόλας διέκρινε τούς κατάφωτους κρυστάλλινους πολυέλαιους. Στά νερά τοῦ ποταμοῦ, ἀντιφέγγιζαν χιλιάδες φῶτα.

Τί μεγαλόπρεπη στ' ἀλήθεια εἰκόνα! Χωρίς νά τό θέλει, ὁ νοῦς του ἔτρεξε στή φτώχεια καί τούς κατατρεγμούς τῆς πατρίδας του, στά φτωχόσπιτα, στούς σκονισμένους δρόμους.

Ἄφοῦ πέρασαν τή γέφυρα τοῦ αύτοκράτορα Κάρολου,

οι ταξιδιώτες μπήκαν στό κέντρο τής μεγαλούπολης.

Φανάρια ἔριχναν θαμπό φῶς στούς δρόμους, ώστόσο  
ὅμως κι αύτό τό λιγοστό φῶς ἐπαιζε ὅμορφα παιχνίδια  
πάνω στίς καλλιτεχνικές προσόψεις τῶν ἀρχοντικῶν κτι-  
ρίων.

‘Ο Πέτρος ἔδειξε στό ἄγόρι, στό βάθος, ἔνα πελώριο  
πάρκο.

-Τό λένε Πράτερ εἶπε, θά σέ πάω, μόλις τελειώσουμε  
τίς βιαστικές δουλειές. Ἐχει πολύ ἐνδιαφέρον. Μέ τήν  
πρώτη εύκαιρία.

Τό παιδί δέν χόρταινε νά θαυμάζει ὅτι παρουσιαζόταν  
μπρός του. Ἐνιωθε πώς ζοῦσε σάν σέ... ἀληθινό παραμύ-  
θι.

Πήραν ἔνα στενό «καλντιρίμι» και σταμάτησαν σέ μιά  
μισοφωτισμένη τζαμόπορτα.

Στόν τοῖχο κρεμόταν ἡ ἐπιγραφή, γραμμένη γερμανικά  
κι ἑλληνικά: «Ξενοδοχεῖον τοῦ Αὐτοκράτορα».

Μπήκαν και τούς ὑποδέχτηκαν χαρούμενα ὁ ιδιοκτήτης  
του, ὁ Παράσχος Κοζανίτης:

-Καλῶς ἤρθεις, Πέτρο, μέ τό μικρό σύντροφό σου. Ποῦ  
είναι οι ἄλλοι; ρώτησε ἀνήσυχος.

-Ἐμειναν, λίγο πίσω. Ἄλλα ἐγώ, βιαζόμουν νά 'ρθω  
ἀπόψε, ἀπάντησε ὁ Πέτρος. Ἐχω αὔριο, νά παραδώσω  
ἐμπόρευμα. Καταλαβαίνεις... ‘Ο καιρός μᾶς θιάζει. Ξέκοψα  
ἀπό τούς ἄλλους.

-Κατάλαβα! εἶπε πάλι ὁ ξενοδόχος, τονίζοντας τή λέξη  
μέ σημασία και πρόσθεσε χαμηλόφωνα, γιά νά μή τόν  
ἀκούσουν οι ἄλλοι.

-Είναι ἔδω ὁ φίλος. Πηγαίνει στό καφενεῖο, πάντα. Και  
ύψωνοντας τή φωνή: Μείνετε ἥσυχοι γιά τ' ἄλογα. Θά τά  
φροντίσουμε.

Κάτι εἶπε ἀκόμα, ἄλλα ὁ Νικόλας δέν τό ἀκουσε, γιατί  
είπωθηκε σχεδόν ψιθυριστά.

‘Αφοῦ ἔφαγαν κάτι βιαστικά, πήγαν νά ξαπλώσουν στό  
δωμάτιό τους. Σπιτίσια περιποίηση. Καθαρά ροῦχα, καθα-  
ρά σεντόνια.

‘Ο Πέτρος, όμως, φαινόταν σκεφτικός. Πηγαινοερχόταν πάνω - κάτω, σά νά τόν άπασχολούσε κάτι σοθαρό. Τέλος είπε:

-Νικόλα, είσαι σοθαρό παιδί, γι' αύτό σ' έμπιστεύομαι. Δικός μας ἀνθρωπος...

-Εύχαριστώ γιά τήν έμπιστοσύνη, άπαντησε τό άγόρι μέ σεμνότητα.

-Αὔριο τό πρωί, θά πάμε νά δώσουμε τά δέρματα καί τό βαμπάκι... Τό άπομεσήμερο, θά χουμε μιά συνάντηση, πολύ σπουδαία... Θά σέ πάω στό Ρήγα! Τόν έχεις άκουστα;

-Βέβαια, αύτόν τόν μεγάλο πατριώτη, άπαντησε, βιαστικά ό μικρός. Πόσο χαίρομαι γι' αύτό. Ό δάσκαλος μοῦ 'πε, ότι όργάνωσε τήν «Έταιρία τῶν Φίλων», πού σκοπός της είναι ή άπελευθέρωση ὄλων τῶν Χριστιανῶν τῆς Βαλκανικῆς ἀπό τόν σκληρό τουρκικό ζυγό... Καί θά τά καταφέρει.

-Σοῦ τά 'πε ὄλα αύτά; άπόρησε ό Πέτρος. Συνήθως δέν τά λένε αύτά στά παιδιά.

-Ξέρει σέ ποιόν έμπιστεύεται, άπαντησε σοθαρά, ό Νικόλας. Ό πατέρας μου ἀγωνίζεται στά θουνά, γι' αύτή τή Μεγάλη Ἰδέα. Κι έγώ, τό παιδί του...

-Ναί, πρέπει νά 'σαι περήφανος γι' αύτόν άποκρίθηκε τό παλικάρι.

-Αύτά είναι τά δικά μας τά μεγαλεῖα καί γι' αύτά πρέπει νά περηφανευσόμαστε.

-Είναι τά δικά μας πλούτη.

-Καί γιά σένα είμαι περήφανος, ψιθύρισε ό μικρός Περιθολιώτης, γιατί ἐργάζεσαι ἀθόρυβα γιά τό καλό. Ξέχασα νά σοῦ πῶ, πώς διάθασα ἔνα βιθλίο τοῦ Ρήγα... Δέν είμαι πιά μικρό παιδί.

-“Ωρα νά κοιμηθοῦμε, τόν διέκοψε ό μεγάλος, γιατί αὔριο θά χουμε πολλά τρεχάματα! Καί τό κορμί μας είναι κιόλας ταλαιπωρημένο. Νά μή τό σακατέψουμε πρίν τήν ὥρα του.

\*\*\*

Πώς κύλησε ή πρώτη μέρα στή Βιέννη, ούτε πού τό κατάλαβαν οι ταξιδιώτες: 'Ήταν συνέχεια σέ συνεχή κίνηση.

'Ετσι, σουρούπωνε πιά όταν, ἔφτασαν στό καφενεῖο «τά τρία ψάρια».

Τό γκαρασόνι, ἔνας συμπαθητικός ἡλικιωμένος Αύστριακός, γνώριζε τόν Πέτρο ἀπό προηγούμενα ταξίδια. Τούς ὀδήγησε στό βάθος τῆς μεγάλης σάλας, παραμέρισε μιά πλούσια θελούδινη κουρτίνα καί θρέθηκαν σ' ἕνα μικρό ἴδιαίτερο δωμάτιο.

'Εκεī, ἥταν συγκεντρωμένοι ἔξι ἄντρες, γύρω ἀπό ἕνα στρογγυλό τραπέζι.

'Ανάμεσά τους, ξεχώριζε ἔνας γεροδεμένος ἄντρας, μέ στρογγυλό πρόσωπο κι ἐντονα ἐκφραστικά χαρακτηριστικά: 'Ήταν ὁ Ρήγας Φερραίος. 'Ένας ὀλοζώντανος θράχος! 'Έτσι φάνταζε.

Τό παιδί τόν κοίταζε μέ θαυμασμό.

'Ο Ρήγας φίλησε μ' ἐγκαρδιότητα τόν Πέτρο. Τό ἴδιο ἔκαναν κι οι σύντροφοί του. 'Όλοι ρωτοῦσαν καί ξαναρωτοῦσαν:

-Τί νέα μᾶς φέρνεις ἀπό τά μέρη μας; 'Από τήν πατρίδα....

'Ο νέος Κοζανίτης ἀπαντοῦσε σ' ὅλους κι ἔδωσε ἔνα φάκελο στό Βελεστινλή.

-Εἶναι ἀπό τό Δεσπότη...

'Έκεΐνος τό πῆρε καί χαμογελώντας στό Νικόλα, ρώτησε:

-Εἶναι ὁ γιός τοῦ φίλου μου τοῦ Κυριάκου 'Άδαμούση ἀπό τό Περιθόλι πού 'λεγες;

-Μάλιστα, ἀποκρίθηκε ὁ Πέτρος. Μέ θοήθησε στίς δουλειές σ' αύτό τό ταξίδι καί τόν ἔφερα, σύμφωνα μέ τήν ἐπιθυμία σου, πού μοῦ μετέφερε ὁ ξενοδόχος μας. Καί τόν ἔφερα!

'Ο Ρήγας ἀγκάλιασε μέ θέρμη τό παιδί.



-Έχεις σπουδαίο πατέρα! είπε, καί χαίρομαι, πού ὅπως  
βλέπω, τοῦ μοιάζεις.

-Σᾶς εύχαριστώ, ψέλλισε ὁ Νικόλας καί τά μάτια του  
γέμισαν δάκρυα ἀπό συγκίνηση.

Τόν ἀγκάλιασε κι ἔνας ἄλλος ἄγνωστος ἄντρας, λέγον-  
τας:

-Εἶμαι ὁ Γιώργης ἀπό τή Σιάτιστα. Στό τυπογραφεῖο  
μου δούλεψε παλιά ὁ πατέρας σου...

-Τώρα είναι στά βουνά μας πολεμώντας τήν Τουρκιά,  
είπε τό ἀγόρι.

-Έχει σπουδαία ἀποστολή, πρόσθεσε ὁ Ρήγας. Ὁ Θεός  
νά τόν προστατεύει, ὅπως ὅλα τά ἀδέρφια μας, πού  
ἀγωνίζονται νά ξεριζώσουν τόν καταχτητή ἀπό τά Ιερά  
μας χώματα.

Μετά τόν συνεπήρε ὁ ἐνθουσιασμός:

-Θά τόν διώξουμε τόν Τούρκο, πατριώτες! δῆλωσε κι  
ἀρχισε ν' ἀπαγγέλλει μέ πάθος στίχους ἀπό τό Θούριό  
του:

«Σουλιώτες καί Μανιάτες, λιοντάρια ξακουστά,  
ῶς πότε στέξ σπηλιές σας κοιμάστε σφαλιστά;  
Μαυροβουνιοῦ καπλάνια, Ὁλύμπου σταυραετοί  
κι Ἀγράφων τά ξεφτέρια, γενεῖτε μιά ψυχή...  
Λεβέντες ἀντρειωμένοι Μαυροθαλασσινοί,  
ὁ θάρβαρος ὡς πότε, θέ μά σᾶς τυραννεῖ;...  
Δελφίνια τής θαλάσσης, ἀδέρφια τῶν νησιῶν,  
σάν ἀστραπή χυθεῖτε, χτυπάτε τόν ἔχθρο.  
Τής Κρήτης καί τής Νύδρας θαλασσινά πουλιά,  
καιρός εἰν' τής Πατρίδας ν' ἀκοῦστε τή λαλιά...».

\*\*\*

Τό βράδυ, στό κρεβάτι του ὁ Νικόλας, ξαναζοῦσε τίς  
στιγμές τής συνάντησης.

-Τί ἔκανα, είπε δυνατά.

-Τί συμβαίνει; ρώτησε μισοκοιμισμένος ὁ Πέτρος.

-Ξέχασα νά τόν εύχαριστήσω, γιά ὅσα μᾶς ἔμαθε, γρά-

φοντας θιθλία, ἀπάντησε παραπονεμένος ὁ μικρός Περιθωλιώτης. Δέν του εἶπα τίποτε καὶ γιά τὸν Κώστα Φαρμάκη. Καὶ τοῦ τό εἶχα ὑποσχεθεῖ.

-Δέν πειράζει, τὸν καθησύχασε ὁ μεγάλος. Θά τὸν ξαναδεῖ! Τότε τοῦ λές ὅτι θέλεις. Τώρα κοιμήσου τό χρειάζεσαι.





## **ΤΟ ΑΡΧΟΝΤΙΚΟ ΤΟΥ ΑΡΓΕΝΤΗ**

-'Απόψε, είπε ό Πέτρος, θά πάμε σ' ένα βιεννέζικο άρχοντικό. Είναι τό σπίτι του μεγαλέμπορου Στρατή Άργεντη από τη Χίο. Άξιζει τόν κόπο. Θά σου άρεσει, νά δείς...

-Πώς έτσι; άπόρησε τό παιδί, που 'ξερε, πώς έδω μόνο γιά δουλειές είχαν έρθει.

-Σ' αύτόν πούλησα τά πιό πολλά δέρματα. Άλλά θά 'ναι κι αύτός που σ' ένδιαφέρει! Κατάλαβες τώρα... Δέν πάμε γιά βεγγέρα, που λένε. Στού Άργεντη πάμε πάλι γιά δουλειές, τής πατρίδας δουλειές. Έκει σίγουρα θά είναι αύτός...

-Ό Ρήγας! χάρηκε ό Νικόλας κι αστραψε τό βλέμμα του.

\*\*\*

“Οταν μπήκαν στό μεγάλο σαλόνι τοῦ ἐπιβλητικοῦ ἀρχοντόσπιτου, μέ τίς πολλές ζωγραφιές στούς τοίχους καὶ τά πανάκριβα σκαλιστά ἔπιπλα, βρήκαν μιά μεγάλη συντροφιά, γύρω ἀπ' τό Ρήγα.

Πιό πολλοί ἦταν νέοι σπουδαστές ἀπό τήν Κοζάνη, τή Σιάτιστα, τήν Καστοριά. “Ολοι μιλοῦσαν μ' ἐνθουσιασμό γιά τόν ἀγώνα, πού 'πρεπε νά κάνουν, γιά τήν ἀνάσταση τοῦ Γένους.

Ἡ κυρία Ἀργέντη κερνοῦσε κρασί κι εύχόταν «μέ τή βοήθεια τοῦ Θεοῦ! νά πετύχει ὅτι καλό ὅλοι τους σκέπτονται.

-Ἐδῶ μιλᾶμε ἐλεύθερα. Στό καφενεῖο χρειάζεται προσοχή. Κάποιον ἔπιασα χτές νά μᾶς παρακολουθεῖ, εἴπε ἔνας νέος ψηλός, ὁ Κορωνιός ἀπό τήν Τεργέστη. Προσοχή λοιπόν! Νά ψιλοκοσκινίζουμε πρέπει ὅποιον πλησιάζουμε.

‘Ο Ρήγας τόν ἄκουσε καί συμπλήρωσε:

-Ἐνα μεγάλο ἔργο ἔχει καί μεγάλους κινδύνους! Αύτό, θέβαια, δέ σημαίνει, ὅτι δέν πρέπει νά ἐργαζόμαστε μέ φρόνηση. ‘Ο σκοπός τῆς Ἐταιρίας μας: «Τῆς Ἐταιρίας τῶν Φίλων» (τόνισε ὁ μεγάλος πατριώτης μιά - μιά τίς λέξεις) είναι νά πετύχουμε τήν ἐξέγερση. Είμαι θέβαιος, πώς θά δουλέψουμε μέ αύταπάρνηση! Κανένα ὅμως μεγάλο ἔργο, δέν γίνεται χωρίς θυσία. “Ολα γιά τήν Πατρίδα λοιπόν!

Χειροκροτήματα παρατεταμένα κάλυψαν τά τελευταῖα του λόγια.

-“Ολα γιά τόν ξεσηκωμό, φώναξε ὁ Πέτρος. Κι ὁ Ρήγας ἀπάντησε στό παλικάρι μέ στίχους ἀπό τόν “Ύμνο του:

“Ολα τά ἔθνη πολεμοῦν  
καί στούς τυράννους τους ὄρμοῦν,  
ἐκδίκησιν γυρεύουν  
καί τούς ἔξολοθρεύουν  
καί τρέχουν γιά τή δόξα  
μέ χαρά στή φωτιά!

"Υστερα, άκούστηκε ό κυρ-Άργεντης νά ρωτάει, πότε θά τού παραδώσουν τίς κάσες μέ τόν τυπωμένο Θούριο, γιά τήν Τεργέστη.

-Ό κόσμος τόν περιμένει, είπε.

-Σύντομα! τόν διαβεθαίωσε ό Γιώργης Πούλιος. 'Ο Θούριος είναι κάτι σάν τά πυρομαχικά μας. "Όπου νά 'ναι τυπώνεται.

-Όλα θά πᾶνε καλά, άποκάλυψε ό Ρήγας: Αύτή τήν ώρα, δέκα χιλιάδες τουφέκια τριγυρνούν στά θουνά τής Πατρίδας. Τόσοι είναι οι κλέφτες κι οι άρματολοι! Είμαστε καλά όργανωμένοι. Παίρνουμε και δίνουμε πληροφορίες. 'Ο σκληρός καταχτητής δέν ύποδούλωσε τήν ψυχή μας! 'Αρχισε κι ὅλας ν' άνησυχεῖ. Κακό αύτό! Γιά μᾶς θέθαια είναι πιό βολετό νά κοιμᾶται καί νά τόν πιάσουμε στόν ύπνο.

Νέες ζητωκραυγές καί παρακλήσεις ν' άκούσουν κι άλλες στροφές άπό τόν «Πατριωτικό "Ύμνο τής Έλλάδος καί ὅλης τής Γραικιάς πρός ξαναπόκτησιν τής έλευθερίας».

Κι ό Ρήγας Βελεστινλής ἄρχισε:

'Αλέξανδρε, τώρα νά θγεῖς  
άπό τόν τάφο καί νά δεῖς  
τῶν Μακεδόνων πάλι  
ἀνδρεία τήν μεγάλη,  
πῶς τούς ἔχθρούς νικοῦνε  
μέ χαρά στή φωτιά!

'Ο Λεωνίδας ποῦ νά ζεῖ  
μέ τούς τριακόσιους του μαζί,  
νά ίδει τόν Σπαρτιάτη,  
πῶς ρίχνεται στό ἄτι·  
τρώει, πατεῖ, ξεσχίζει  
τήν Τουρκιά, βρέ παιδιά!

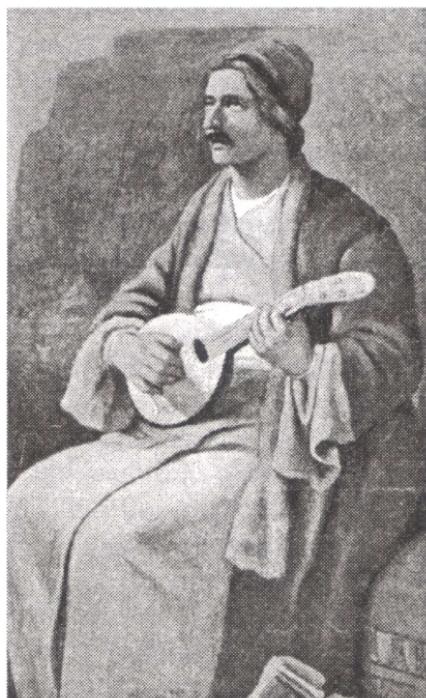
-Πώς μεταδίνει τή φλόγα του σέ δλους! έλεγε ό Πέτρος στόν Νικόλα, καθώς γύριζαν στό ξενοδοχείο τους. "Οσο ζω, δέθα ξεχάσω ποτέ τήν έπιβλητική μορφή του. Έγινε στάμπα στήν καρδιά μου. Δένθα ματαδῶ τέτοιο παλικάρι!

-Μά θά τόν ξαναδοῦμε, δέν είναι έτσι; ρώτησε μέχικδηλη άγωνία ό μικρός Περιθωλιώτης. Θέλω τόσο, πρίν φύγουμε, νά του φιλήσω τό χέρι! Αύτές είναι άγιες μορφές. Έγώ τους έχω σάν τους άγιους τής Έκκλησίας μας.

-Ησύχασε, μεθαύριο θά 'ρθει ό ίδιος στό δωμάτιό μας, νά μᾶς δώσει όδηγίες.

-Παρακαταθήκες, διόρθωσε ό Νικόλας. Σάν νά λέμε αύτό δέν ήταν έμπορικό ταξίδι.

-Δέν ήταν, Νικόλα. Καλά τό κατάλαβες.



## **Η ΜΕΓΑΛΗ ΑΠΟΦΑΣΗ**

Τήν ώρα, πού χει καθορίσει, χτύπησε τρεῖς φορές τήν πόρτα τους ὁ Ρήγας.

Μόλις μπήκε, τό δωμάτιο γέμισε μέ τήν έπιβλητική του παρουσία. Παράστημα, ὄψη, βλέμμα, ὅλα μαζί γέμισαν τό δωμάτιο μέ κάτι ξεχωριστό, μέ λεθεντιά κι άποφασιστικότητα.

Κάθισαν κι οι τρεῖς γύρω από τό μικρό βιεννέζικο τραπεζάκι.

‘Ο μεγάλος πατριώτης φαινόταν σκεφτικός. Μετροῦσε τίς λέξεις του κι ή κάθε μιά στό στόμα του άποχτούσε ίδιαίτερο βάρος καί νόημα.

-Πέτρο Βακούση, δέ θά φύγεις από δῶ, γιατί σέ περιμένουν οι Τούρκοι μέ ἄγριες διαθέσεις στή Θεσσαλονίκη. Μή ξεκινήσεις λοιπόν...

-Πῶς αύτό; ψέλλισε χλωμό τό παλικάρι. Μαθεύτηκε

τίποτα γιά τό ταξίδι μου; Έγώ έφυγα μέ κάθε προφύλαξη καί μυστικότητα.

-Σήμερα τό πρωί, έφτασε άνθρωπός μας κι έφερε τά δυσάρεστα νέα... Ό φίλος σου κι έμπιστός μας άγωνιστης, Στέργιος Χατζητόλιος βρίσκεται στή φυλακή. Θά τόν βασανίσουν γιά νά όμολογήσει. Οι άλλοι πρόφτασαν καί σκόρπισαν. Κάποιος τούς πρόδωσε. Ή προδοσία είναι όπλο, στά χέρια τοῦ έχθροῦ, ύπουλο. Θά τήν άρμεξει, ώσπου νά θγεῖ ή άλήθεια. Τόν Τούρκο τόν μάθαμε πιά... Αύτός είναι.

-Κι ο πατέρας, πού μέ περιμένει... άναστέναξε ο Πέτρος. Καί πῶς μέ περιμένει... Θά τόν ζώσουν τά φίδια μέ τή δική μου άργητα.

-Ο πατέρας σου προτιμάει νά 'σαι έλευθερος στήν ξενιτιά, παρά στά χέρια τῶν Τούρκων. Αύτό είναι σίγουρο.

-Καί τί θά κάνω έδω; Θά σταυρώσω τά χέρια; Θά περιδιαβάζω στή Βιέννη;

-Θά σέ άναλάβει συνεργάτη του ο Άργεντης. Μπορεῖ νά σέ δοῦμε καί μεγαλέμπορο στή Βιέννη μιά μέρα! Θά μᾶς βοηθᾶς, κιόλας. Έδω δέν ύπάρχουν σταυρωμένα χέρια.

-Κι ο μικρός; ρώτησε ο Πέτρος άνήσυχος κι έδειξε τό Νικόλα.

-Έγώ θά πάω τό μήνυμα, πετάχτηκε ο Νικόλας. Θά τά καταφέρω. Θά μέ πάρει μαζί του ο Άιθάζης! Θά τά καταφέρω.

'Ο Ρήγας τόν κοίταζε, σάν νά τόν ζύγιζε. Μετά άπό σκέψη, είπε άποφασιστικά:

-Μικρέ μου, έχεις τόση φλόγα, πού σ' έμπιστεύομαι. Θά πείς ό,τι άκουσες κι είδες. Άλλα, πρέπει, νά δώσεις κι ένα «χαρτί» στούς άνθρωπους μας, στήν Κοζάνη. Θά ρθεῖ κάποιος νά τό πάρει. Ποῦ θά τό κρύψεις; Θέλω νά ξέρω.

-Στήν είκόνα, πού μοῦ χάρισε ο παππούς μου, όταν έφυγα άπό τό Περιθόλι! ήταν ή άπαντηση. Έδω θά τό κρύψω.

Καί ξεκρέμασε άπό τό λαιμό του μιά μικρή ξύλινη είκονίτσα τοῦ Ἀη-Νικόλα, φθαρμένη καί μαυρισμένη άπό τό χρόνο.

Οἱ δυό ἄντρες ἀλληλοκοιτάχτηκαν συγκινημένοι. Τό παιδί συνέχισε:

-Μ' ἔνα σουβλί θ' ἀνοίξω ἀπό τό πλάϊ μιά βαθιά τρύπα, θά χώσω μέσα, καλοδιπλωμένο τό χαρτί καί θά κλείσω τό ἀνοιγμα πάλι μέ κομμάτι ἀπό τό ἴδιο ξύλο. Δέν είναι καλή η ίδεα μου; "Ε, τί λέτε; "Υστερα κι ὡς Ἀη-Νικόλας τί θά κάνει; Θά βοηθήσει κι αύτός.

-Είσαι σπουδαῖος! ἀποκρίθηκε ὁ Ρήγας καί τόν ἀγκάλιασε.

"Υστερα μονολόγησε:

-Κανείς, βέθαια, δέ θά ὑποψιαστεῖ ἔνα παιδί, ἀλλά ἡ εύθυνη είναι μεγάλη, πού τό ρίχνουμε σέ κίνδυνο. Καί τί κίνδυνο...

-Μόνος μου τό ζήτησα, εἶπε θαρρετά ὁ μικρός. Δέ φοβᾶμαι κι ἐπιθυμῶ κάτι νά προσφέρω κι ἔγω! Μήν ἀνησυχεῖτε, θά μαι προσεχτικός. Κανείς δέ θά μοῦ δώσει σημασία. Ἄλλωστε, ὁ Ἀϊθάζης δέν είναι «μυημένος» κι ἔχει ισχυρούς φίλους. Καί τί φίλους! Θά τά καταφέρω σᾶς είπα.

Τότε ὁ Πέτρος ἔξιστόρησε στό Ρήγα τό ἐπεισόδιο στό Βελιγράδι.

-Λέτε, νά ζητοῦσαν ἐμένα, ἀναρωτήθηκε καί μιά σκιά πέρασε ἀπό τό βλέμμα του.

-Διόλου ἀπίθανο, νά μήν είχαν ὡς τότε καλές πληροφορίες. Νά μήν ἤξεραν, ποιός ἦταν ὁ ἐπικίνδυνος «ραγιάς». Ἄλλα, τώρα, ἔχουν ὅλα τά στοιχεῖα σου, ὅπως μάθαμε. Πρέπει νά φυλάγεσαι τό λοιπόν. Αύτό είναι φρόνιμο.

'Ο Πέτρος δέν ἔκρυθε τή στεναχώρια του. Ἄλλα τά ἐνθαρρυντικά λόγια τοῦ Ρήγα, τόν ἀναζωογόνησαν κι ἔδιωξαν ὅλες τίς μαῦρες σκέψεις.

-Μεθαύριο, θά τά ξαναπούμε οἱ δυό μας, εἶπε κι ἔδωσε στό Νικόλα τό χαρτί.



Χτυπώντας τον χαιδευτικά στήν πλάτη, τόν φίλησε θερμά στά δυό μάγουλα.

-Καλή Πατρίδα, εύχηθηκε, καλό ταξίδι, μικρέ μας ήρωα... καί τό νοῦ σου!

Τόν συνόδεψαν ώς τήν έξωπορτα καί τόν παρακολουθούσαν, πού 'φευγε ωσπου τόν τύλιξε πυκνό τό σκοτάδι...

\*\*\*

Γύρισαν στό καμαράκι τους.

'Ο Πέτρος κοίταζε σκεφτικός τό μικρό του σύντροφο.

-Πώς θά σέ άποχωριστώ, μονολογούσε, πώς θά κάνεις μόνος σου τόσο μακρινό ταξίδι;... Θά τρέμω, ωσπου νά μάθω, πώς έφτασες καλά! Πιότερο φοβᾶμαι γιά σένα παρά γιά τό Ρήγα.

-Έλα, μή κάνεις έτσι, κι έγώ θά φτάσω μιά χαρά. Θά τό δεῖς. 'Ανησυχεῖς άδικα...

-Τί θά ποῦμε στούς άλλους;

-Τίποτα, άπαντησε ό Νικόλας. Είναι καλοί "Ελληνες. Θά καταλάβουν καί θά 'ναι περήφανοι καί γιά τούς δυό μας. Καιρός, νά κοιμηθούμε δύμως, γιατί αύριο τά ξημερώματα, ξεκινάμε. 'Αλλά, τί λέω. Ξέχασα, πώς έχω νά έτοιμάσω καί τήν είκόνα μου, πρόσθεσε καί ρίχτηκε στή δουλειά, χρησιμοποιώντας ένα μικρό σουγιαδάκι, δώρο τού παππού του.

"Όταν τελείωσε, τήν έδειξε στόν Πέτρο. 'Έκείνος δέν μπορούσε, νά βρει τό άνοιγμα.

-Καλά, πού μοῦ 'μαθε ό παππούς νά σκαλίζω τό ξύλο καί νά φτιάχνω κουτάλια, συμπέρανε ό θαρραλέος Περιθωλιώτης. "Όλα χρειάζονται! Τότε πού μάθαινα, ούτε πού τό φανταζόμουν δτι θά μοῦ χρειαζόταν γιά τέτοια άποστολή, μεγάλη καί τιμητική.

\*\*\*

Πέσανε στά κρεβάτια τους. 'Ο Πέτρος, δύμως, δέν έκλεισε μάτι ɔλη τή νύχτα. Σκεπτόταν τόν έαυτό του μακριά άπο τήν πατρίδα σέ τέτοιους κρίσιμους καιρούς. Σκεπτό-

ταν τή μάνα του, πού θά μαράζωνε, γιά τόν παντοτινό  
άποχωρισμό.

'Ο πατέρας, ίσως, νά κανε κανένα ταξίδι ως τή Βιέννη.  
Τό ίδιο ίσχυε και γιά τούς δυό άδερφούς του. Ή μητέρα,  
όμως, κι ή Έλένη; συλλογιζόταν και τά μάτια του γέμιζαν  
δάκρυα... Πού νά κλείσουν μάτια, πού κλαῖνε!... Πού νά  
κλείσουν...



## **Ο ΓΥΡΙΣΜΟΣ**

Ήταν συγκινητικός ό αποχωρισμός του Πέτρου καί του Νικόλα.

-Νά προσέχεις! τόν συμβούλευε ό μεγάλος. Νά μή κρυώσεις. Ό καιρός άρχιζει νά κρυαδίζει... Κι δχι παλικαρισμούς.

Καί μετά άπο λίγο στράφηκε στόν κυρ 'Αϊθάζη:

-Σᾶς τόν έμπιστεύομαι. Σᾶς παρακαλῶ πολύ, νά τόν προστατεύετε, είναι μικρός καί... ἄμαθος ἀκόμη. Βράζει τό αίμα του.

-Καλά, μήν κάνεις έτσι. Άπαντησε ό άρχοντας τῆς Καστοριᾶς. Τόν άνέλαβα. Θά τόν προσέχω, σάν τά μάτια μου! Καλή ἀντάμωση τοῦ χρόνου, πού θά ξαναρθοῦμε, παλικάρι μου. Καί μέ καλύτερες συνθῆκες, έ; Ό καιρός τρέχει γρήγορα.

‘Ο Νικόλας άποχαιρέτησε μέ συγκίνηση τόν Πέτρο, λέγοντάς του:

-Νά προσέχεις κι έσύ, άδερφέ μου. Τοῦ χρόνου θά ξαναρθώ καί θά χουμε πολλά νά ποῦμε. “Ως τότε, θά σ’ έχω στήν καρδιά μου. Τώρα μᾶς ένώνουν κι άλλα πράματα.

Κι οί δυό αἰσθάνονταν ἑνα κόμπο νά τούς σφίγγει τό λαιμό.

‘Ο Πέτρος, μελαγχολικός, παρακολουθοῦσε τό καραβάνι ν’ ἀπομακρύνεται, ώσπου χάθηκε στή στροφή τοῦ δρόμου. Μέσα του ἔκανε θερμή προσευχή:

«Θεέ μου Μεγαλοδύναμε, βοήθησέ τους νά φτάσουν στόν προορισμό τους...».

‘Άλλα καί τοῦ Νικόλα ἡ διάθεση ἦταν ἄσχημη. Θυμόταν τόν ἐρχομό. Πόσα ὄνειρα είχε κάνει, γιά μιά εύχαριστη διαμονή στήν ξακουστή Βιέννη. Βέθαια, ὅλα πῆγαν καλά, μέχρι πού ‘φτασε τό νέο γιά τόν Πέτρο. Αύτό τά χάλασε ὅλα.

‘Ήταν κεραυνός γιά τό άγόρι κι ἄς μή τό ‘δειχνε. Άγωνισες ἀκόμα, γιά τά συναπαντήματα τοῦ ταξιδιοῦ καί συλλογίζόταν τόν πόνο τῆς οίκογένειας Βακούση, γιά τό πρωτότοκο άγόρι, πού ‘μεινε ἀναγκαστικά στά ξένα... σέ δύσκολα χρόνια.

‘Ετσι, μέ τίς διάφορες σκέψεις, πού τόν άπασχολοῦσαν, δέν κατάλαβε, γιά πότε, ἔφτασαν στό Βελιγράδι. Γνωστά κατατόπια.

‘Ο Στέργιος Άιθάζης, πού οί συμπατριώτες του τόν άποκαλοῦσαν «σοφό», γιατί είχε βρεῖ ἑνα καλύτερο καί πρακτικό τρόπο ἐπεξεργασίας τῆς γούνας, ὅλο καί τόν συμβούλευε:

-“Έχε πίστη στόν Θεό, Αύτός ὅλα θά τά φέρει δεξιά! Θά τό δεῖς.

Τό παιδί ἀπαντοῦσε, στερεότυπα:

-Στήν προσευχή μου αύτό παρακαλῶ, κυρ Άιθάζη, ἀλλά θλέπετε, αύτό τό ταξίδι μ’ ἔκανε νά γνωρίσω τή ζωή.

Σοθάρεψα πιά! Βλέπω πιό κοντά κάθε κίνδυνο. "Οσο πιό μικρός τόσο πιό εύκολα τούς άψηφᾶς.

\*\*\*

Μόλις μπήκανε στό Βελιγράδι, πρώτη δουλειά του 'Αι-θάζη ήταν νά έπισκεψτεί τόν 'Ομέρ Μπέη με τό δῶρο του: "Ένα χρυσοποίκιλτο σπαθί, άγορασμένο στή Βιέννη. Οι Τούρκοι άξιωματούχοι άγαπούσαν τά πλουμιστά σπαθιά.

'Ο Τούρκος ένθουσιάστηκε καί διάταξε δύο άπό τούς άνθρωπους του νά συνοδέψουν τό καραβάνι ως τήν Καστοριά γιά περισσότερη άσφαλεια.

-Τέτοιοι τζουμέρτηδες<sup>(1)</sup> πραματευτάδες τ' άξιζουν.

'Η έξυπηρέτηση αύτή τούς γλίτωσε άπό τίς «έρευνες», πού συνήθιζαν οι Τούρκοι άξιωματικοί νά κάνουν στά άστικά κέντρα τής διαδρομῆς τους, με κύριο σκοπό, νά είσπράξουν φιλοδωρήματα!

'Ο μικρός Περιθολιώτης σκεφτόταν: «Τούλαχιστο θά πάω τά έμπορεύματα άθικτα στήν Κοζάνη». Σπουδαῖο πράμα κι αύτό σ' αύτούς τούς δύσκολους καιρούς.

Καρδιοχτυπούσε, δύμως, πιό πολύ γιά τό σπουδαιότερο: τό κρυμμένο μήνυμα. Κάθε λίγο έψαχνε στόν κόρφο του νά θεβαιωθεῖ, άν ή είκόνα ήταν στή θέση της! Ήταν πάντα έκει.

Χάρηκε, πού δέν έμειναν στή Θεσσαλονίκη.

Οι μεγάλες πόλεις με τό συγκεντρωμένο στρατό, τήν άστυνομία κ.λ.π. πάντα τόν φόβιζαν.

Πέρασαν τή νύχτα σ' ένα κοντινό μικρό χωριό, ήσυχα καί χωρίς καμιά ένόχληση.

Οι στάσεις συντομεύτηκαν, αύτή τή φορά: Οι Καστοριανοί, κοντά στά άλλα, φοβούνταν, μή χαλάσει ό καιρός γιά τά καλά, καί τούς άποκλείσει πουθενά. Καί αύτό δέν τό ήθελαν μέ κανένα τρόπο.

---

(1). Γενναιόδωροι.



Είχαν άκόμα μιά μέρα δρόμο (έτσι μετρούσαν, τότε, τίς άποστάσεις), γιά νά φτάσουν στόν προορισμό τους, όταν άπο τήν άντιθετη μεριά τοῦ δρόμου, είδαν νά πλησιάζουν τρομαγμένα γυναικόπαιδα μέ λιγοστά μπογαλάκια στά χέρια.

-Ήρθαν Ἀρβανίτες στό χωριό, τούς πληροφόρησαν, καί μᾶς ρήμαξαν! "Οσοι ἀντρες πρόφτασαν, κρύφτηκαν στίς σπηλιές. "Οσους βρῆκαν, τούς κράτησαν ὅμηρους οι ληστές. Καταστραφήκαμε. Προσφυγιά στήν προσφυγιά τό πάμε τά δυό τελευταία χρόνια. Τί θ' ἀπογίνουμε, κανείς δέν ξέρει.

-Έσεις, τώρα, ποῦ πάτε; τούς ρώτησαν οἱ ταξιδιώτες γουναράδες.

-Στό κοντινό χωριό, πού χει φρουρά, ἀπάντησαν οἱ φοβισμένες γυναῖκες. Τούλαχιστον ἔκεī δέ θά κινδυνεύουμε...

Οι δυό Τοῦρκοι συνοδοί, ὅμως, ἐμπόδιζαν τά γυναικόπαιδα νά προχωρήσουν.

-Πρέπει νά γυρίσετε τό δίχως ἄλλο στό χωριό σας! φώναζαν.

Οι γουναράδες προσπαθοῦσαν νά συμβιθάσουν τά πράγματα, όταν κάποιος ξεχώρισε, στό βάθος τοῦ μονοπατιοῦ, μιά ὡμάδα ἀπό Ἀρβανίτες μέ τά χαρακτηριστικά καλπάκια τους κι ἄγριες διαθέσεις, ἀν ἔκρινε κανείς ἀπ' τίς φωνές τους.

Οι γυναῖκες τότε, μέ τά παιδιά στήν ἀγκαλιά, κρύφτηκαν πίσω ἀπό τούς θάμνους. Οι ἀντρες πῆραν θέση μάχης.

Οι Ἀρβανίτες, μόλις είδαν τά τουφέκια, στραμμένα κατά πάνω τους, κι ἄκουσαν τούς πρώτους πυροβολισμούς, τό 'θαλαν στά πόδια.

-Εἶδατε, πού σᾶς λέγαμε τό σωστό; Ἐλεγαν οἱ Τοῦρκοι συνοδοί. Αύτοί δέν ξανάρχονται πιά στό χωριό σας. "Ο, τι πῆραν τούς είναι ἀρκετό. 'Άλλοϋ θά χτυπήσουν ἀπόψε. Τούς ξέρουμε, πιά.

Τό καραβάνι συνόδεψε τά ταλαιπωρημένα γυναικόπαιδα ώς τό χωριό τους. Στό μεταξύ, γύρισαν κι οι άντρες, άκομα κι οι δημητροί.

Πέρασαν όλοι μαζί έκείνη τή βραδιά. Οι ταξιδιώτες προσπάθησαν νά έμψυχώσουν τούς χωρικούς. Έκείνοι, όταν πήγαν οι δύο Τούρκοι στρατιώτες νά κοιμηθοῦν, ξεθάρρεψαν.

-Όλοι μᾶς κυνηγάνε, έλεγαν οι κακόμοιροι. Οι Άρβανίτες μέ τίς κλεψιές τους κι οι Τούρκοι μέ τούς φόρους, πού τούς άπαιτοῦν μέ τή φοβέρα. Ό σκλάβος ποτέ δέ βρίσκει τό δίκιο του! Ζωή μίζερη ή ζωή τοῦ σκλάβου, άπ' όπου κι ἀν τή δεῖς.

-Κουράγιο, άδερφια, τούς συμβούλεψε ἔνας νέος γουναράς, ὁ Κώστας Παπαδιαμαντής. Έμείς, πού πάμε σέ μέρη μακρινά, βλέπουμε πολλά κι άκουμε, πώς δέ θ' άργησει νά φτάσει καί σέ μᾶς ἐδῶ κάτω, τό φῶς τῆς λευτεριᾶς.

-Ο Μεγαλοδύναμος βλέπει ἀπό ψηλά. Πρέπει νά χουμε πίστη κι έλπιδα. Νά μήν ἀποκάνουμε καί νά σταθοῦμε δρθιοί.

-Καλά τά λές, παλικάρι μου, εἶπε ὁ γέρο παπάς τοῦ χωριοῦ. Έμεινα μόνος στήν ἐπιδρομή αὐτή. Καί στό μικρό ἐκκλησάκι μας προσευχήθηκα γιά τή σωτηρία ὅλων μας. Οι παρακλήσεις μου είσακούστηκαν: Νά μαστε πάλι όλοι μαζί μέ τούς φίλους ἀδερφούς μας!

'Ο πρόεδρος τῆς κοινότητας μέ τή σειρά του παρατήρησε:

-Πάτερ, ξέρεις πόσες φορές εἶπα νά όργανωθοῦμε καλύτερα, ἔτσι πού νά τούς παίρνουμε μυρωδιά ἔγκαιρα τούς Άρβανίτες καί νά μή μᾶς βρίσκουν ἀπροετοίμαστους; Πρέπει νά χουμε σκοπιές. Καθένας νά φυλάξει μέ τή σειρά του, γιά νά μᾶς είδοποιεῖ καί νά... τούς ὑποδεχόμαστε κατάλληλα!

-Δέν πρέπει νά τήν ξαναπάθουμε.

-Δέν τραβιέται ἄλλο αύτό τό κακό, εἶπε ἀδύναμα κι ὁ πιό γέρος τῆς συντροφιᾶς.

‘Ο Νικόλας ἄκουγε τίς συζητήσεις ἀμίλητος καὶ τοῦ ρχόταν στό νοῦ οἱ στίχοι τοῦ Ρήγα:

«Τί σ' ὠφελεῖ, ἀν ζήσεις  
καὶ εἶσαι στή σκλαβιά;  
Στοχάσου, πώς σέ ψένουν  
καθ' ὥρα στή φωτιά...».

-Τί στοχάζεσαι, παλικάρι μου; Τόν ρώτησε ὁ παπάς.

Πετάχτηκε, σάν ἀπό ὅνειρο, τό παιδί.

-Στοχάζομαι... τί ἄλλο, γέροντα. Τή σκλαβιά, στοχάζομαι. Βαριά σάν μολύθι πάνω στήν καρδιά μας ἡ σκλαβιά. Καί θαρύτερη.

-Κάλλιο νά στοχάζεσαι τή λευτεριά. Ποῦ ξέρεις; Μπορεῖ, ἔτσι, νά ῥθει πιό γλήγορα. Σάν στοχάζεσαι τή σκλαβιά, μαραζώνεις. Ἐνώ τῆς λευτεριᾶς ὁ στοχασμός είναι ἀνάσα, δίνει φτερά. Μ' αύτά πᾶμε νά τήν ἀνταμώσουμε καὶ θά τήν ἀνταμώσουμε γρήγορα.

“Ενα «άμήν» βγῆκε ἀπό τά στόματα ὅλων, λέει κι ἡταν ὅλοι συμφωνημένοι.





## **ΛΙΓΗ ΑΝΑΠΑΥΛΑ**

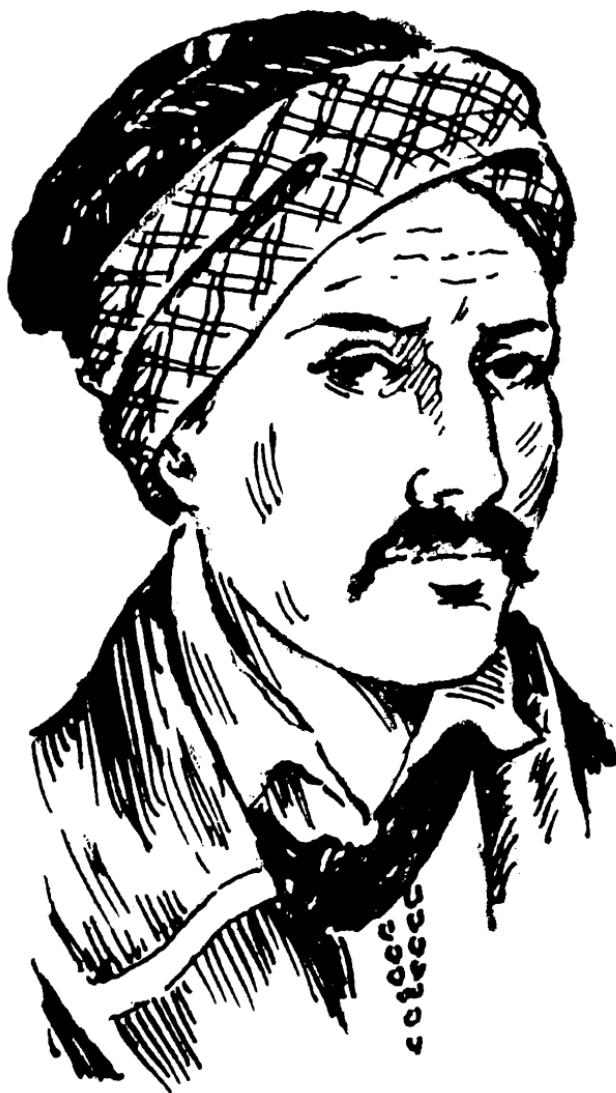
Έπι τέλους, φτάσανε στήν Καστοριά.

Ο Νικόλας άκολούθησε τό Στέργιο Άϊθάζη, άφοῦ χαιρέτησε μέ θέρμη ծλους τούς ἄλλους συνταξιδιώτες και τούς εύχαριστησε ἀπό τήν καρδιά του γιά τή βοήθεια και τή συντροφιά τους.

Μόλις τ' ἄλογα πάτησαν τό πλακόστρωτο, θαρρεῖς και δόθηκε ἀστραπιαία σύνθημα συναγερμοῦ στό σπιτικό τοῦ ἀρχοντα.

Πρῶτοι ἔτρεξαν οι τρεῖς γιοί του: Ό Δημήτρης, ὁ Γιώργος κι ὁ Θόδωρος. Σέ λίγο, φάνηκε στό χαγιάτι ή γυναίκα του.

Τά ψυχοπαίδια ξεφόρτωναν τ' ἄλογα. Γέλια και χαρούμενα ξεφωνητά παντοῦ, ἔνα πήγαινε - ἔλα ἀσυνήθιστο, ζωηρό.



-Καλῶς ἥρθατε! Λέγανε ὅλοι μέ γέλια καί χαρές. Καλῶς ἥρθατε!

“Οταν κόπασαν κάπως οἱ συγκινήσεις, ὁ κυρ Στέργιος εἶπε:

-Σᾶς ἔφερα καὶ τὸ Νικόλα Ἀδαμούσιο ἀπό τὸ Περιθόλι. Θά μείνει λίγες μέρες μαζί μας, ὥσπου νά φύγει καραβάνι γιά τήν Κοζάνη. Μένει ἐκεῖ τό παιδί. Είναι καλό παλικάρι!

Καί γυρίζοντας στά παιδιά:

-Θά χει νά σᾶς διηγηθεῖ πολλά ἀπό τό μακρινό ταξίδι μας κι ἐσεῖς πάλι νά τοῦ δείξετε τίς ὄμορφιές τοῦ τόπου μας.

“Ολοι ὑποδέχτηκαν μέ ἀγάπη τόν μικρό ξενιτεμένο. Τοῦ ‘δωσαν ν’ ἀλλάξει καθαρά καὶ τοῦ ‘δειξαν τό «γιατάκι» του, γιά νά ξεκουραστεῖ μετά ἀπό ἔνα τόσο μακρινό ταξίδι.

Μιά ζεστή σούπα ἦταν ὅ,τι χρειαζόταν γιά τό πρῶτο ἐκείνο βράδυ.

‘Ο Νικόλας κοιμήθηκε σάν ἀρνάκι, ἀγκαλιά μέ τό μικρό εἰκόνισμα τοῦ ‘Αη-Νικόλα.

\*\*\*

Τήν ἄλλη μέρα καταστρώθηκε τό πρόγραμμα:

-Πάμε στήν «άβγατή»; πρότειναν τά τρία ἀδέρφια. Μέ τόν ἥλιο είναι ωραία, αιύτη τήν ἐποχή. Ἀπλάδα ἡ λίμνη μπροστά της!

-Νά τακτοποιήσω κάπου τά πράγματά μου καὶ τ’ ἄλογο κι ἔρχομαι, ἀποκρίθηκε ὁ Νικόλας.

-Αφησε νά τά φροντίσουν ἐδῶ τά παιδιά, εἶπε ὁ κυρ Αϊθάζης. Πήγαινε καὶ σύ νά ξεσκάσεις λίγο, ὕστερα ἀπό τόσους κόπους κι ἔγνοιες. Κι ὕστερα πότε θά ξαναδεῖς τήν Καστοριά...

Τά τέσσερα ἀγόρια διευθύνθηκαν ὡς τό μέρος τοῦ κήπου, πού ‘φτανε στήν ὄχθη τῆς λίμνης, καὶ τό ‘λεγαν «άβγατή».

Στήν ἀρχή, κάθισαν λίγο στά πεζούλια, πού τή χώριζαν

άπό τόν κῆπο.

Δεξιά κι άριστερά της, ύψωνονταν περήφανες λεῦκες, άλλες καταπράσινες κι άλλες άσημένιες.

Ό μικρός Περιθολιώτης θαύμαζε τή γαλήνη τής άπεραντης λίμνης, πού τήν έσχιζαν «καράθια» (<sup>1</sup>). Τό ύγρο στοιχεῖο τόν γοήτευε.

-Ψαρεύουν; ρώτησε ό Νικόλας.

-Οι περισσότεροι πᾶνε αύτή τήν ώρα έπισκέψεις, άποκριθηκε ό Θόδωρος. Σ' άρεσει τό ψάρεμα;

-Δέν έχω δοκιμάσει ποτέ, ήταν ή̄ απάντηση. Ποῦ θάλασσα στήν Κοζάνη;

-Αύριο τά χαράματα, θά δοκιμάσουμε τίς τύχες μας, είπαν τά τρία άδερφια.

-Θά άραδιαστούμε στό κρηπίδωμα τής άθγατής και ήσυχα - ήσυχα θά περιμένουμε...

-...Τό «τσίμπημα» τῶν ψαριών.

Νά δοῦμε ποιός θά πιάσει τά περισσότερα. Τά περισσότερα είναι πέστροφες.

-Μέ τί θά ψαρέψουμε; ρώτησε πάλι μ' ένδιαφέρον ό φιλοξενούμενος.

-Μέ τίς «βέργες», ήταν ή̄ απάντηση.

-Δηλαδή, μέ μεγάλα καλάμια, πού χουν πετονιά μέ αγκίστρια.

-Θά δεῖς!

-Δέν είναι καθόλου δύσκολο.

Μετά, περπάτησαν ώς τό «κιόσκι», μιά ξύλινη στεγασμένη έξεδρα, πού στηριζόταν μέ πασσάλους μπηγμένους στόν πυθμένα τής λίμνης.

Πιό κεī ήταν τό «καράθι» τής οίκογένειας, δεμένο σέ έσοχή τής λίμνης.

Ό Νικόλας κοίταζε τή μικρή πέτρινη σκάλα, πού κατάληγε στήν έπιφάνεια τής λίμνης.

-Άπο δῶ κατεβαίνουμε νά κολυμπήσουμε. Οι νοικοκυ-

(<sup>1</sup>) Βάρκες μέ δυό κουπιά καί ένα τρίτο σέ όρισμένες περιπτώσεις.

ρές παιάνουν νερό γιά τό πλύσιμο τῶν ρούχων καί χάρη στή σκαλίτσα μπαινοθγαίνουμε πιό εύκολα στό «καράβι». Τόν πληροφόρησε ὁ Δημήτρης.

- "Ἄς πᾶμε, τώρα, νά χαροῦμε τόν πατέρα, πρότεινε ὁ Γιώργος.

Τά τέσσερα ἀγόρια ἀνέβηκαν τήν ξύλινη σκάλα τοῦ σπιτιοῦ. Κουβέντες ἀκούγονταν ἀπό τό τρίτο πάτωμα, ὅπου βρισκόταν ὁ «δοξάτος» <sup>(2)</sup>.

'Ο νεοφερμένος θαύμαζε τίς ὡραῖες ζωγραφιές, πού τόν στόλιζαν, τά κεντήματα, τά δέκα παράθυρα τῆς «κρεβάτας» <sup>(3)</sup> του.

'Εκεī ἡταν συγκεντρωμένοι οἱ γείτονες, γιά νά καλωσορίσουν τόν ἀφέντη.

'Από τό κελλάρι ἔφερναν οἱ παρακόρες τούς δίσκους γεμάτους μέ τά κεράσματα: Ξερούς καρπούς, ρακί, γλυκίσματα κ. ἄ.

'Ηταν μιά ξένοιαστη, χαρούμενη συντροφιά.

\*\*\*

"Έτσι εύχαριστη πέρασε ἡ ἐθδομάδα κοντά στή φιλόξενη καστοριανή οἰκογένεια.

Τήν τελευταία θραδιά ὄργανώθηκε θεγγέρα μέ «λαλητάδες» <sup>(4)</sup>.

Οἱ μεγάλοι «ἔστησαν» τό χορό. Τά παιδιά πιό πολύ τό 'ριξαν στά γλυκά: (κυδωνόπαστο, παντεσπάνι, κουραμπιέδες) καί στά φρούτα. Ἡπιαν καί λίγο ἀπό τό φημισμένο ἥλιαστό κρασί τοῦ τόπου. Οἱ σκλάβοι δέν τό βάζαν ποτέ κάτω.

Στά ἐμπορικά κέντρα, ὅπου οἱ νοικοκυραῖοι είχαν τόν τρόπο τους, δέν ἥθελαν νά δείχνουν στόν καταχτητή κακομοιριά καί δυστυχία. Γιά νά μήν είναι αύτός τό πάνω

---

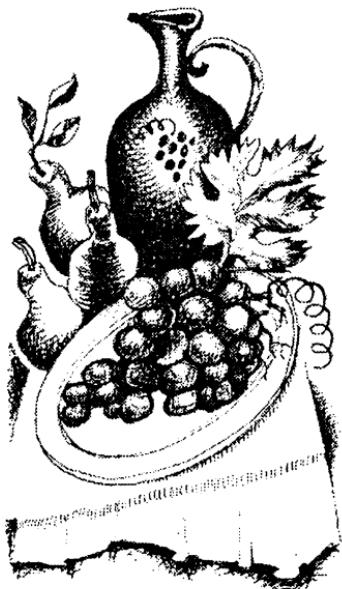
<sup>(2)</sup> Μεγάλη σκάλα. Δοξάτος, ἀπό τά τόξα, στά ὅποια στηριζόταν τό μεγάλο ἄνοιγμα.

<sup>(3)</sup> 'Υπερυψωμένο μέρος τοῦ δοξάτου.

<sup>(4)</sup> 'Οργανοπαίχτες.

χέρι. "Αλλωστε ή έλπίδα τής Ανάστασης δέν είχε ποτέ σθήσει.

'Ο Νικόλας γελούσε κι άστειευόταν μέ τούς νέους του φίλους. "Έκαναν σχέδια νά πάνε κι έκεινοι στήν Κοζάνη, πρίν πέσουν τά χιόνια καί κλείσουν οι δρόμοι.



## **Η ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑ**

Πρωί-πρωί τό καραβάνι ξεκίνησε γιά τό παζάρι τής Κοζάνης.

Ήταν ἔξι νεαροί πραγματευτάδες. 'Ο Νικόλας τούς γνώριζε, γιατί ἡταν πελάτες στό κατάστημα Βακούση. 'Όλοι τους ἡταν εύθυμοι κι ἥσυχοι, θέβαιοι, πώς ἡ περιοχή είχε ξεκαθαρίσει ἀπό τούς Τούρκους λιποτάχτες, πού ένοχλούσαν τούς ταξιδιώτες καί τούς ἐπαιρναν τό βιός τους.

Τραγουδοῦσαν ἀνέμελοι, λοιπόν:

«Κλέφτες μπῆκαν στό μαντρί<sup>1</sup>  
κλέψανε τό λάγιο ἄρνι...».

'Αναπάντεχα ὅμως ἀκούστηκε μιά τουφεκιά, πού τούς ἔκανε νά μείνουν ἄφωνοι!

Σταμάτησαν. Πλησίασαν τ' ἄλογα τους, γιά ν' ἀποφασί-

σουν τί νά κάνουν, πώς ν' άντιμετωπίσουν τήν κατάσταση.

-Νά γυρίσουμε πίσω! είπαν κι οι τέσσερις. 'Ο κίνδυνος είναι μπροστά μας.

«Πάλι φασαρίες θά χουμε, συλλογίστηκε ό Νικόλας. 'Όλοι οι δρόμοι κρύθουν παγίδες. Προσοχή, γιατί άλλιως άλιμονό μας!»

Πήραν τήν άντιθετη κατεύθυνση: Πίσω στήν Καστοριά! Νά έξασφαλίσουν, άφού τόν πληρώσουν βέθαια καλά, κανένα «ζαπτιέ»<sup>(5)</sup>.

'Άλλα, μόλις έφτασαν στή στροφή, διαπίστωσαν, πώς ήταν περικυκλωμένοι από όμάδα Τούρκων κακοποιών, χωρίς τουφέκια, εύτυχως. Μά κι έτσι δέν ήταν λιγότερο έπικινδυνοι.

-Ήρθαμε νά σᾶς ξαλαφρώσουμε, είπε μέ είρωνεία ξνας πανύψηλος Τουρκαλβανός.

Κι άρχισε νά ξεκρεμάει τά δεμάτια μέ τά έμπορεύματα από τά ζῶα.

Οι ταξιδιώτες άντιστάθηκαν. Καί τότε άρχισε ό πόλεμος.

Μιά «άδεσποτη» γροθιά θρήκε τό Νικόλα στή μύτη, κι άρχισε νά τρέχει αίμα.

Αύτός, ὅμως, έξακολούθησε νά έμποδίζει τόν κουρελή, πού μέ τή κάμα του ἔκοθε ξνα-ξνα τά σχοινιά, γιά νά τού άρπάξει τό φόρτωμα, πού μέ τόσο κόπο κουβάλησε από τή Βιέννη.

'Ο Τουρκαλβανός μανιασμένος ξστρεψε τήν κάμα πρός τό παιδί, ὅταν έγινε τό θαῦμα: Πέντε καθαλάρηδες κατέβαιναν, σάν άστραπή, από τόν κοντινό λόφο, πυροβολώντας στόν άέρα.

-Οι γκιασούρηδες τῶν θουνῶν! ούρλιαξε ό άγριανθρωπος μέ τήν κάμα καί τό 'θαλε στά πόδια.

Άμεσως τόν μιμήθηκαν όλοι οι σύντροφοί του. "Ωσπου νά φτάσουν στόν τόπο τής συμπλοκῆς οι καθαλάρηδες, ή συμμορία είχε έξαφανιστεῖ.

---

(5) Τούρκος άστυνομικός.



-Ό Άδαμούστης μέ τούς ἄντρες του! φώναξε ἔνας ἀπό τούς πραγματευτάδες.

-Μᾶς σώσατε ἀδέρφια!

-Εύλογημένοι νά στε!

"Ολοι περικύκλωσαν τούς νεοφερμένους καί τούς φιλοῦσαν μέ εύγνωμοσύνη.

'Ο Νικόλας κοίταζε, σάν χαμένος. Δέν πίστευε τά μάτια του. Μήπως ὄνειρευόταν; Έθλεπε καλά;

-Πατέρα! φώναξε μέ λαχτάρα κι ὅρμησε σάν θολίδα ν' ἀγκαλιάσει τόν καπετάνιο τῆς μικρῆς ὄμάδας, πού τούς γλίτωσε.

'Ο Άδαμούστης τόν ἔσφιξε πάνω στό στῆθος του τρυφερά.

-Παιδί μου, τοῦ ψιθύρισε, εἶχαμε εἰδηση, πώς ἐρχόσουν, ἀλλά δέν τό ἔερα, δτι θά σέ συναντοῦσα ἀναπάντεχα, σήμερα. Ἄλλιως τά εἶχαμε κανονίσει... Δόξα νά χει ὁ Μεγαλοδύναμος!

-Δόξα νά χει!

Οι ἄλλοι συγκινημένοι γιά τή συνάντηση πατέρα καί γιοῦ τραβήχτηκαν πιό πέρα. Οι Καστοριανοί δέναν πάλι τίς πραμάτειες στά ζῶα τους, αύτές πού οι ληστές εἶχαν κατεβάσει ἀπό τά ζῶα.

'Ο Άδαμούστης μέ τό γιό του διευθύνθηκαν στήν κουφάλα ἐνός αἰωνόθιου δέντρου, γιά νά τά ποῦν σάν πατέρας καί παιδί.

-Θά πω δυό κουβέντες, στό γιό μου. Έσεῖς ἔχετε τό νοῦ σας, διάταξε τά παλικάρια του.

\*\*\*

-Λοιπόν, τί μᾶς φέρνεις ἀπό τή Βιέννη; ρώτησε μέ μαλακή φωνή, πού κρυθε, ὅμως, ἀνυπομονησία κι ἐνδιαφέρον μαζί.

Τό ἀγόρι ἔβγαλε μέ προσοχή τήν εικόνα καί τήν παράδωσε στόν πατέρα του, λέγοντας:

-Άνοιξτε δῶ καί θά θρεῖτε μέσα τό χαρτάκι μέ τίς ὀδηγίες! Έγώ δέν ἔχω νά πῶ τίποτα.

-Είσαι έξυπνος καί καλός πατριώτης, γιέ μου, είπε περήφανος ό πατέρας. Μικρός μπήκες στόν άγωνα. Ή πατρίδα έχει άνάγκη άπ' όλους.

Τότε πρόσεξε τό ματωμένο πρόσωπο τοῦ παιδιοῦ κι ἀνησύχησε.

-Τί σοῦ κάνανε; γιέ μου, φώναξε άγριεμένος. Πληγώθηκες...

-Μή κάνεις έτσι πατέρα, τόν καθησύχασε ό Νικόλας. Άπο μιά δυνατή γροθιά, ἔτρεξε λίγο αίμα ή μύτη μου. Σταμάτησε πιά. Πρέπει νά μαθαίνω. Γιά νά μέ πάρεις μιά μέρα κοντά σου!

-Κι άπό 'κει πού βρίσκεσαι, μᾶς βοηθᾶς. Κοίτα, νά μάθεις πολλά γράμματα, γιά νά σπείρεις τόν πόθο τῆς λευτεριᾶς στά παιδιά. Όταν πρέπει, θά 'ρθεῖς πάνω. Άκομα είναι νωρίς. Έχουμε κάμποσο δρόμο νά κάνουμε άκόμα.

-Γιατί, πατέρα; ρώτησε μέ παράπονο τό ήρωικό Έλληνόπουλο. Ύστερα θά 'θελα νά δῶ καί τή μητέρα... Είναι μαζί σου, είναι μακριά σου;

-Νά πᾶς στό Δεσπότη στήν Κοζάνη, τόν ἔκοψε ό πολεμιστής. Έκείνος θά σέ συμβουλέψει τό σωστό. Έγώ, άς μένω στά βουνά. Άν μέ πιάσουν οι Τούρκοι, τό ξέρεις, θά μέ σκοτώσουν. Άπό μακριά μαθαίνω γιά σένα καί προσεύχομαι στόν Θεό νά ζήσεις γιά ν' άπολαύσεις τήν άνασταση τοῦ Έθνους μας! Είμαι σίγουρος, ότι θά τήν άπολαύσεις.

-Θά πολεμήσω γι' αύτό, τόνισε ό Νικόλας. «Στόν ώμο τό ντουφέκι μου...».

-Καί μέ τήν πένα καί μέ τό σπαθί θά πολεμήσεις, είπε μέ καμάρι ό πατέρας, σκουπίζοντας κρυφά κάποιο δάκρυ. Καί τώρα ν' άποχαιρετιστοῦμε. Έχετε δρόμο άκόμα νά κάνετε. Θά σᾶς παρακολουθοῦμε άπό ψηλά. Γειά σου, καμάρι μου! Καί καρδιά θαθιά!

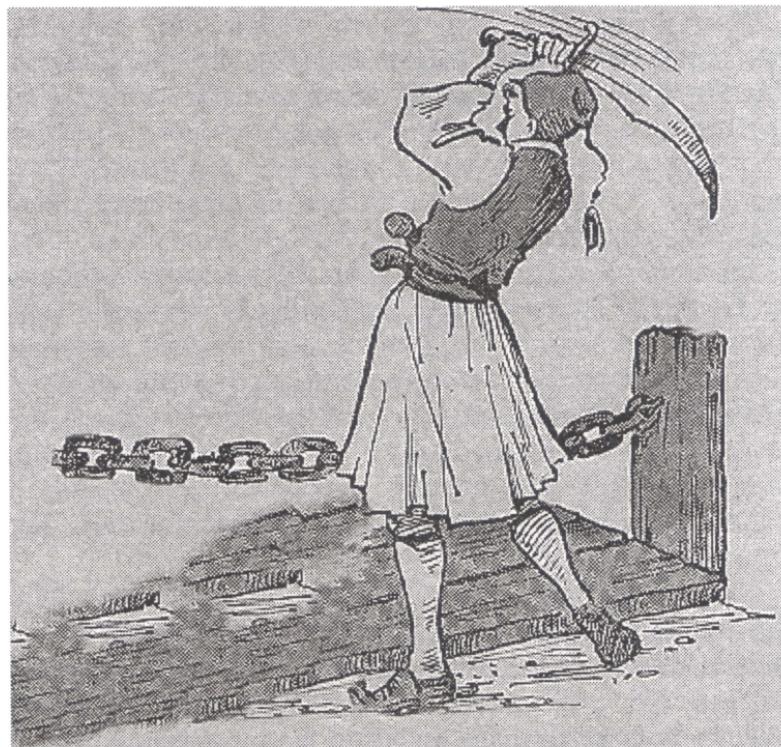
-Γιά τήν πατρίδα!

Φιλήθηκαν πάλι. Ό Αδαμούστης πήδησε στ' άλογό του κι οι ἄντρες του τόν άκολούθησαν, καλπάζοντας κατά τήν

άνηφοριά, έκει πού λημέριαζε ή λευτεριά.

Τό παιδί πλησίασε τούς συνταξιδιώτες του, πού τόν υποδέχτηκαν άκομα πιό φιλικά. 'Ο Νικόλας πιά δέν ήταν άπλως ένας μικρός συνταξιδιώτης. 'Ηταν τό παιδί ένός ξρωα.

-Δέν ξέραμε, έλεγαν μέθαυμασμό, ότι είσαι γιός αύτού τού άγωνιστή: "Ολοι τόν άποκαλούμε «λιοντάρι!» Κι είσαι σύ ένα άληθινό «λιονταρόπουλο».



## **«ΕΠΙΤΕΛΟΥΣ ΣΤΟ ΣΠΙΤΙ»**

Ψιλόθρεχε, όταν έφτασαν έξω άπό τό άρχοντικό του Βακούστη στήν Κοζάνη.

-Γειά, λιονταράκι, τόν χαιρέτησαν οι Καστοριανοί. Αύριο θά τά ποῦμε στό μαγαζί...

Τό παιδί χτύπησε δισταχτικά τήν πόρτα. Τού ἄνοιξε ὁ Χαρίσης, πού 'πεσε μέ συγκίνηση στήν ἀγκαλιά τοῦ φίλου του.

'Ο Νικόλας ἀπόρησε, πού δέν τόν ρώτησε γιά τόν ἀδελφό του, τόν Πέτρο.

'Οδήγησαν τ' ἄλογο στόν ἀχερώνα. 'Ο παραγιός ἀνάλαβε νά τό ποτίσει καί νά τό περιποιηθεῖ. 'Όλοι μαζί ξεφόρτωσαν τίς πραμάτειες, τή μιά μετά τήν ἀλλη, ἀμίλητοι, μά μέ σθελτάδα κι ἐπιδέξια.

Παράξενο φάνηκε στό Νικόλα τό φέρσιμο τοῦ Χαρίση. Μά καί ὡ ἴδιος ἔνιωθε ἔνα κόμπο στό λαιμό.



-Πάμε, τώρα, πάνω στούς γονεῖς. Θά ξαφνιαστοῦν γιά τόν έρχομό σου. Καί θά χαροῦν γιατί είσαι μιά χαρά.

'Ανέθηκαν τήν καρυδένια σκάλα καί μπήκαν «στό καθημερινό» δωμάτιο, πού 'ταν κιόλας στρωμένο γιά νά ύποδεχτεί τό χειμώνα πού στήν Κοζάνη είναι πάντα βιαστικός στόν έρχομό του.

'Ο κυρ Βακούσης καθισμένος στό μεντέρι κοίταζε άφηρημένα πρός τό παράθυρο.

-Πατέρα, ό Νικόλας, φώναξε ό Χαρίσης, προτού κάν δρασκελίσει τό κατώφλι τής βαριᾶς πόρτας, πού 'μοιαζε μέ καστρόπορτα.

'Ανασηκώθηκε ό γέροντας κι ἄνοιξε πλατιά τήν άγκαλιά του.

-Καλῶς τό παλικάρι μου, τόν ύποδέχτηκε καλοσυνάτα ό άφεντης τοῦ σπιτιοῦ. Καλῶς ήρθες!

'Εκείνη τήν ὥρα ἄνοιξε ἡ πόρτα, πού όδηγοῦσε στό κελάρι, καί μπήκε μέσα όρμητικά ἡ κυρα-Βασιλική. 'Ήταν φανερά ἀδυνατισμένη καί χλωμή. 'Η μήπως ἔτσι φάνηκε στό παιδί;

-Ἐπιτέλους, ήρθες στό σπίτι ἐσύ τουλάχιστο, παιδί μου, είπε ἀναστενάζοντας κι ἄνοιξε τήν άγκαλιά της, γιά νά δεχτεί τό κατάκοπο ἀγόρι, σάν δεύτερη μάνα. Ν' ἀλλάξεις, νά πιεῖς τό ζεστό ζουμί πού θά σοῦ φέρω καί νά μᾶς τά πεῖς! 'Ελα μαζί μου.

'Ο Νικόλας τήν ἀκολούθησε.

\*\*\*

Λουσμένος, μέ τήν καθαρή φορεσιά κι ἀφοῦ ἤπιε τό δυναμωτικό ζωμό, ό Νικόλας ἐνιωσε, ὅτι ξαναζωντάνεψε.

Tί είχε περάσει μέσα σέ τρεῖς μῆνες! Τοῦ φαινόταν σάν ψέμα, ὅτι γύρισε στή «φωλιά του», ὅπως ἀποκαλοῦσε τό σπίτι τοῦ Βακούση.

"Οταν ξαναγύρισαν μέ τήν κυρα-Βασιλική στό «καθημερινό», βρήκαν τά ύπόλοιπα μέλη τής οίκογένειας συγκεντρωμένα. 'Ο 'Ηλίας τόν φίλησε μέ τά λόγια:

-Έπι τέλους σέ ξαναβλέπουμε. Μᾶς έγινες καί μεγάλος ταξιδευτής, βλέπεις...

Τό παιδί αισθανόταν άμηχανία: «Τί έμαθαν άραγε γιά τόν Πέτρο;» σκέφτηκε κι έμενε σιωπηλός καί περίμενε πρώτοι αύτοί νά ρωτήσουν.

-Τό δυσάρεστο νέο έφτασε πρίν άπό σένα, είπε μελαγχολικά ό βασανισμένος πατέρας. Έσύ όμως θά μᾶς περιγράψεις καλύτερα τά γεγονότα, πού ζησες μέ τόν Πέτρο μας.... Έλα λοιπόν, παιδί μου.

Πρίν άρχισει τή διήγησή του ό Νικόλας, έριξε μιά έρευνητική ματιά στή μάνα καί τή μικρή Έλένη, πού άγκαλιασμένες σιγοκλαίγαν, καθισμένες στό μεντέρι, δίπλα στό τζάκι.

\*\*\*

“Ως άργα τό βράδυ τό άγόρι έλεγε τίς περιπέτειες πού πέρασαν μέ τόν Πέτρο στήν ξενιτιά, τούς φόβους καί τούς κινδύνους πού παραμονεύουν στήν κάθε στιγμή.

-Πόσα βάσανα πέρασες, καημένο παιδί! ψιθύρισε ό Βακούσης. Μεγάλος είναι ό καημός μας, πού τό παλικάρι μας, έμεινε γιά πάντα στά ξένα. Από τήν άλλη μεριά, όμως, πρέπει νά καμαρώνουμε, πού ό Πέτρος άγωνίζεται γιά τή μεγάλη ίδέα. Κι άκόμα, πρέπει νά μαστε περήφανοι, πού στό σπίτι μας, στήν οίκογένειά μας, ζεῖ καί δουλεύει άθόρυβα ένα γενναίο Έλληνόπουλο: ό Νικόλας μας: Γιατί κι αύτόν τόν θεωροῦμε παιδί μας κι άδερφό μας...

-Ναί, διέκοψε ό Χαρίσης, τώρα στό Βακουσέϊκο είμαστε τέσσερα παιδιά κι ένα κορίτσι!

-Άγόρια, θέλεις νά πείς, τόν διόρθωσε ή μάνα του.

-Μητέρα Θεσσαλονικιά, άπάντησε χαιδευτικά, ό μικρός, στήν Κοζάνη, όπως ξέρεις καί σέ όλη τήν Μακεδονία «παιδιά» λέμε μόνο τά άγόρια! Κι έδω πού τά λέμε αύτά είναι... παιδιά!

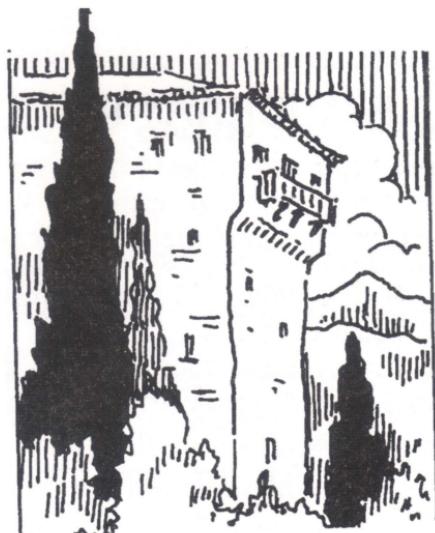
-Πειραχτήρι, τόν μάλωσε χαιδευτικά ή άδερφή του. Κι έγώ δηλαδή τί είμαι;

-Καιρός γιά ύπνο, δήλωσε ό πατέρας, αύριο πρωί-πρωί τά δυό άγόρια θά πάνε σχολειό. Πρώτα είπαμε τά γράμματα!

-Κι οι δουλειές στό μαγαζί;

-Αύτές γίνονται τό άπόγευμα, άπάντησε ό Βακούσης. Έγώ όρκίστηκα νά σέ κάνω δάσκαλο! Καί θά σέ κάνω, ἀν ό Θεός θέλει.

-Κι ἀν καί τοῦ λόγου του τό θέλει. Πρόσθεσε ό Χαρίσης.



## **Η ΑΠΟΚΑΛΥΨΗ**

Τήν Κυριακή, μετά τή λειτουργία, δόλη ή οίκογένεια Βακούση, μέ τό Νικόλα, πήγαν νά έπισκεφτοῦν τό Δεσπότη. Τό ἔκαναν συχνά αύτό.

Ό γέροντας ποιμενάρχης τούς δέχτηκε έγκαρδια και ζήτησε άπό τό μικρό Περιθολιώτη πληροφορίες, ίδίως άπό τήν παραμονή του στή Βιέννη.

Τό παιδί διηγήθηκε ό,τι είχε ζήσει στή μεγαλούπολη. Θυμήθηκε πολλά άπό τά λόγια τοῦ Ρήγα...

-Τό Θούριο τόν ξέρεις; ρώτησε ό Δεσπότης.

-Βέθαια, νά σᾶς τόν πῶ, προθυμοποιήθηκε ό Νικόλας κι ἀρχισε ν' ἀπαγγέλει:

“Ως πότε παλικάρια, νά ζοῦμεν στά στενά  
μονάχοι σά λιοντάρια, στίς ράχες, στά θουνά;  
Σπηλιές νά κατοικοῦμε, νά βλέπουμε κλαδιά

νά φεύγουμ' άπ' τόν κόσμο, γιά τήν πικρή σκλαβιά;  
Νά χάνουμε άδέρφια, Πατρίδα καί γονεῖς,  
τούς φίλους, τά παιδιά μας κι ὅλους τούς συγγε-  
νεῖς;

Καλύτερα μιᾶς ώρας ἐλεύθερη ζωή  
παρά σαράντα χρόνια, σκλαβιά καί φυλακή...».

Καί ο Νικόλας συνέχισε τό μεγάλο αύτό τραγούδι ώς τό τέλος:

«Στεριάς καί τοῦ πελάγου νά λάμψει ὁ Σταυρός  
κι εἰς τή δικαιοσύνη νά σκύψει ὁ ἔχθρός.

'Ο κόσμος νά γλιτώσει ἀπ' αύτήν τήν πληγή  
κι ἐλεύθεροι νά ζῶμεν, ἀδέρφια, εἰς τήν Γῆ!»

'Ο τελευταῖος στίχος ἀκούστηκε σάν ιαχή. "Όλα τά μάτια είχαν γεμίσει δάκρυα.

'Ο Δεσπότης τόν εὐλόγησε καί τόν ἔστειλε στό δι-  
πλανό δωμάτιο νά τοῦ φέρει ἔνα Εύαγγέλιο.

-Εἶναι πάνω στό ἀναλόγιο. Τοῦ εἶπε.

'Ο Νικόλας ἔσπρωξε τή μισάνοιχτη πόρτα καί διευθύν-  
θηκε στό γραφεῖο.

Ξαφνικά διέκρινε μιά γυναίκα καθισμένη στό σοφά.

"Ἐτριψε τά μάτια του. Ξανακοίταξε κι ἀπόρησε, ὅταν  
ἀκούσει, ὕστερα ἀπό χρόνια, τή φωνή. Αύτή τή φωνή  
κάπου, κάποτε τήν είχε ἀκούσει:

-Γιέ μου, ἐπιτέλους σέ ξαναβλέπω παλικαράκι! Πόσο  
μεγάλωσες! Καί πόσο μοιάζεις τοῦ πατέρα σου!

Μάνα καί γιός ἀγκαλιάστηκαν.

-Μητέρα, γιατί ἔφυγες ἀπό τό Περιβόλι; ἔσπασε τή  
σιωπή ὁ μικρός. Γιατί σκόρπισε ἔτσι ἡ οἰκογένειά μας:  
Γιατί;

-Δέν μποροῦσα νά μείνω. Τό χωριό μας εἶναι μικρό κι  
οι Τούρκοι φοβέριζαν, πώς θά τό «πατήσουν» καί θά μέ  
πάρουν σκλάβα. "Έτσι κι ὁ πατέρας σου ἀναγκάστηκε νά

θγεῖ στά θουνά. Γιά μένα τόπος στό χωριό δέν ύπηρχε.

-Πήγες στό θουνό;

-Γιά λίγο καιρό. Μετά πήγα στά Γρεθενά, δούλεψα στά χωράφια, άλλά κι έκει μέ ανακάλυψαν καί προσπάθησαν νά μέ πιάσουν σέ παγίδα. Τούς ξέφυγα. Πήγα πάλι στό θουνό ώσπου μέ φερε δῶ ξνας παπάς. 'Ο Δεσπότης μ' ἔχει νά φροντίζω τό νοικοκυριό, τώρα καί δυό μῆνες. Φροντίζω τήν έκκλησία καί δυό - τρία όρφανά άπό τά γύρω χωριά.

-Ά, γι' αύτό ό πατέρας μέ συμβούλεψε νά προσπαθήσω νά μέ δεῖ ό Δεσπότης!

Καί τής έξιστόρησε τήν τελευταία, συνάντησή τους, στό ταξίδι άπό τήν Καστοριά στήν Κοζάνη.

-Παιδάκι μου, τί τράβηξες... ψιθύρισε ή μάνα καί τοῦ χάϊδεψε τά μαλλιά. Τώρα θά χουμε εύκαιριες νά πετιέσαι νά σέ βλέπω. Νά τά λέμε σά μάνα καί γιός. Είδες πῶς τά φέρνει ό καλός Θεός. Πάντοτε Τόν παρακαλοῦσα νά σ' ἔχει καλά καί νά σέ δῶ, πρίν κλείσω τά μάτια.

-Μητερούλα μου, ἔχω τόσα πολλά νά σοῦ διηγηθῶ. Ίδιως αύτούς τούς τρεῖς τελευταίους μῆνες ή ζωή μου μοιάζει μέ παραμύθι ή μᾶλλον μέ ταραγμένο δνειρο!

Καί μετά στά ξαφνικά τινάχτηκε πάνω άνήσυχος, λέγοντας:

-Άργησα νά πάω τό Εύαγγέλιο στό Σεβασμιώτατο! Θά περιμένει ό Δέσποτας. Ξεχάστηκα...

-Δέν πειράζει, σ' ἔστειλε πιό πολύ, γιά νά διευκολύνει τή συνάντησή μας. Θά πάμε μαζί μέσα, νά γνωρίσω τήν καλή οίκογένεια, πού σέ φροντίζει. Θά κρατήσουν τό μυστικό μας... "Ωσπου νά ξανοίξει ό ούρανός. Τί νά κάνουμε; Θ' άνεχτούμε τή συννεφιά.

"Οταν παρουσιάστηκαν οί δυό τους στήν ύποδοχή, πρώτη τούς πλησίασε συγκινημένη ή κυρα-Βασιλική μέ τά λόγια:

-Έπιτέλους νά καί μιά εύχάριστη συνάντηση, ύστερα άπό τόσες πίκρες... Νά ξέρεις πόσο χαιρόμαστε γι' αύτό πού 'γινε σήμερα...

΄Η βασανισμένη Περιθολιώτισσα μάνα φαινόταν πολύ συγκινημένη. Μά δέν ήταν καί μικρό πράγμα νά ξαναβλέπει τό άγόρι της ύστερα από τόσα χρόνια...

Μά καί ή άλλη, μέ τό παιδί στά ξένα, ήταν σέ θέση νά καταλάβει καλύτερα από τόν καθένα, τί θά πεῖ νά ζεῖς μακριά από τό παιδί σου σ' αύτούς τούς μπουρινιασμένους καιρούς καί νά καταπίνεις όλους τούς καημούς τής ξενιτιάς.

-΄Ασημένια, κόρη μου, τής είπε ό ήλικιωμένος Ίεράρχης, άφοῦ καταλάγιασαν οι πρῶτες συγκινήσεις. Ξεχάσαμε τά κεράσματα, πού έτοιμασες μέ τόση λαχτάρα γιά όλους καί πιό πολύ γιά τό γιό σου. Μᾶς ἔφερε από τήν ξενιτειά νέα πού μᾶς γεννοῦν τόσες χαρμόσυνες ἐλπίδες. Γιά νά γυρίσει πίσω, άγωνίστηκε! Κι έσύ κυρα-Άσημένια, καθισμένη στό μιντέρι σου κρυφάκουγες καί καμάρωνες... Έτσι δέν είναι;

-Βέβαια Δέσποτα, άπαντησε μέ ραγισμένη φωνή τή Περιθολιώτισσα. Καμάρωνα, άλλα κι ἔκλαιγα, γιατί δοκιμάστηκε σκληρά τό παιδί μου... Καί πόσα άλλα τράβηξε στό χωριό μαζί μέ τόν καημένο τόν παππού, πού άκόμα παιδεύεται, χωρίς άντιστύλι ό ἔρμος.

-Θά τόν φέρουμε κι αύτόν κοντά μας, δήλωσε ό Γιώργης Βακούσης. Τό σπίτι μου είναι άνοιχτό. Τώρα γίναμε μιά οίκογένεια. Μᾶς λείπει ένας παππούς. Σέ λίγο θά τόν έχουμε.

-Σᾶς εύχαριστῶ, σᾶς εύχαριστῶ πολύ, τόν διάκοψε ή μάνα. Μᾶς παρασταθήκατε τόσο πολύ. Στό Νικόλα μου κυρίως.

΄Ο Νικόλας έτρεξε καί φίλησε τό χέρι τοῦ εύεργέτη του.

-Κάνατε τόσα πολλά, είπε συγκινημένος.

-Κι έσύ όμως, διέκοψε ό Χαρίσης, λίγα ώποφερες γιά τόν Πέτρο καί γιά όλους μας; Νά μή τά ξεχνάμε κι αύτά... Δίκαια πράγματα...

-΄Η ζωή τοῦ Νικόλα μας, πρόσθεσε ό κυρ Βακούσης,

είναι γεμάτη δράση καί άπρόοπτα. Πρέπει κάποιος νά  
θρεθεῖ κάποτε νά τήν περιγράψει!

-Βρῆκα τόν τίτλο! φώναξε θριαμβευτικά ό Χαρίσης.  
«Η ζωή ἐνός παιδιού στόν καιρό τοῦ Ρήγα».



## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΚΟΖΑΝΙΤΙΚΟ ΑΡΧΟΝΤΟΣΠΙΤΟ .....	5
ΤΑ ΠΕΡΑΣΜΕΝΑ .....	11
Ο ΦΙΛΙΠΠΟΣ ΚΑΙ Ο ΝΑΘΑΝΑΗΛ .....	17
ΑΠΡΟΒΛΕΠΤΗ ΣΥΝΑΝΤΗΣΗ .....	23
ΟΝΕΙΡΑ .....	31
ΤΑΞΙΔΙ ΜΕ ΣΥΝΑΠΑΝΤΗΜΑΤΑ .....	35
Η ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ .....	43
ΕΝΑ ΒΙΒΛΙΟ ΤΟΥ ΡΗΓΑ .....	49
ΜΙΑ ΥΠΟΔΟΧΗ - ΕΚΠΛΗΞΗ! .....	55
Η ΠΡΩΤΗ ΣΥΝΑΝΤΗΣΗ ΜΕ ΤΟ ΡΗΓΑ .....	63
ΤΟ ΑΡΧΟΝΤΙΚΟ ΤΟΥ ΑΡΓΕΝΤΗ .....	71
Η ΜΕΓΑΛΗ ΑΠΟΦΑΣΗ .....	75
Ο ΓΥΡΙΣΜΟΣ .....	81
ΛΙΓΗ ΑΝΑΠΑΥΛΑ .....	89
Η ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑ .....	95
«ΕΠΙΤΕΛΟΥΣ ΣΤΟ ΣΠΙΤΙ» .....	101
Η ΑΠΟΚΑΛΥΨΗ .....	106



# "Ζωή του Παιδιού"

στο σχολείο σας  
και σε κάθε  
ελληνικό σπίτι



Το περιοδικό που αγαπήθηκε  
κι ανάθρεψε τρεις γενιές ελληνόπουλα.